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Le pittoresque est une notion qui éveille à l’esprit des paysages 
aux critères établis autant qu’une catégorie d’images typiques 
qu’accompagne une diffusion répandue. Ses origines se sont perdues 
en même temps que se dégradait son crédit comme catégorie 
esthétique, il n’en reste aujourd’hui dans le langage qu’un usage 
commun, agrémenté d’une connotation ironique. On a oublié depuis 
longtemps son fondement pictural se rapportant à une manière de 
peindre avec hardiesse et sa dimension originale de surprise visuelle. 
Son acception populaire est devenue aujourd’hui une jauge 
incontournable, mais c’est elle qui peut justement éveiller l’intérêt 
d’en explorer l’histoire pour tenter d’en actualiser le sens. Depuis 
qu’il a échappé au vocabulaire des personnes de goût qui en 
cultivaient les replis sémantiques, le mot est devenu un poncif qui n’a 
plus besoin d’être expliqué, une image littéraire dont maint auteur use 
instinctivement sans risquer de se voir opposer un commentaire outré. 
Ce travail de recherche en arts plastiques s’appuie sur une 
campagne photographique menée entre 2008 et 2012 dans le parc de 
Miribel Jonage situé aux portes de Lyon, et dénommé “Grand Parc” 
depuis 2010. C’est un territoire paysager créé de toute pièce pour 
répondre à l’urbanisation croissante des abords de la grande cité 
rhodanienne. “Grand parc” tente de concilier deux objectifs 
complémentaires : proposer aux habitants du “Grand Lyon” qui ne 
bénéficient d’aucun jardin privatif un espace de loisirs et de détente 
dans un cadre verdoyant, et sensibiliser ce même public à la nécessité 
de préserver un milieu naturel capable d’abriter une faune sauvage et 
une végétation diversifiée. 
La thèse prend comme assise une série de soixante deux 
photographies sélectionnées à la suite des nombreuses promenades 
effectuées sur ce territoire de 2200 ha, elle s’appuie sur l’histoire du 
paysage pour en questionner quelques dimensions, en usant des 
conventions traditionnelles de sa représentation renouvelées par la 
photographie. Les images réalisées témoignent du paradoxe qui s’est 
présenté au moment des prises de vues : comment l’indifférence 
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éprouvée face à un paysage standardisé accompagne-t-elle malgré tout 
le sentiment d’être encore touché par le visible ? Un aménagement 
guidé par des impératifs économique et écologique peut-il encore 
nourrir un regard actif modelé par les histoires croisées de la peinture, 
de la photographie, de la modernité ? 
 
Prenant appui sur mon approche du territoire, photographié 
librement tout en le parcourant à pied, ainsi que sur les choix 
techniques qui se sont imposés à moi, j’ai rencontré une notion à la 
fois esthétiquement surannée et historiquement flottante, le 
pittoresque. La série d’images est peu à peu devenue le pivot d’une 
recherche qui étudie les mutations du pittoresque pour envisager son 
passage d’une notion historique à un outil théorique capable de 
soutenir un projet photographique cohérent à vocation documentaire 
et critique. 
 
Les photographies réalisées sont toujours à la base des 
réflexions développées dans la thèse, même lorsqu’elles ne sont pas 
analysées directement. Pour présenter l’intégralité de la série, 10 
déambulations sont proposées en tête de certains chapitres. Elles 
rassemblent chaque fois quelques photographies sous un intitulé  en 
lien avec le sujet des prises de vues et permettent de découvrir la 
totalité des 62 images qui constituent le matériau d’où découle la 
progression théorique. 
 
La première partie est consacrée à une perception actuelle du 
paysage. Elle part d’une présentation des origines du projet 
photographique pour redécouvrir les caractéristiques du jardin anglais 
du XVIIIe siècle. Dans l’évolution de son vocabulaire, celui-ci a 
développé un mode de perception particulier qui s’appuyait sur le 
sublime de la nature pour expérimenter le beau de la poésie et de la 
peinture, mettant à l’honneur cette catégorie esthétique intermédiaire 
du pittoresque. Un goût de “connoisseur” s’affirma à cette époque et 
devint une référence pour tout individu capable de ressentir la joie de 
goûter la vision d’un beau paysage. L’affirmation d’une éducation de 
l’œil basé sur la découverte des maîtres de la peinture de paysage et 
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l’exploration systématique des paysages continentaux par une caste de 
gentilshommes restera au siècle suivant une référence dans la culture 
touristique du paysage, culture basée sur une combinaison de surprise 
et de reconnaissance. 
Le pittoresque anglais, dans son lien avec les catégories 
esthétiques du beau et du sublime, est confronté au parc urbain 
contemporain par l’entremise de la prise de vue photographique. 
L’expérience du paysage est alors envisagée dans une perspective 
historique et sociale sans ironie ni regrets, tandis que l’expérience du 
regard est vécue en associant distance et proximité, réminiscence et 
intensité d’une présence. 
 
La deuxième partie explore le devenir de la représentation du 
paysage à une époque où les codes picturaux se sont dilués dans le 
mouvement accéléré d’un tourisme généralisé, transformant le 
pittoresque en dérisoire méthode de modélisation des exotismes. Les 
choix opérés dans la réalisation des prises de vues ainsi que le rendu 
des images sont ici l’occasion de manifester une filiation avec 
certaines représentations picturales des paysages tout en analysant 
comment la photographie a développé son propre vocabulaire au long 
du vingtième siècle, excluant le pittoresque pour imposer un style 
documentaire qui met à l’honneur la distanciation. La modernité 
artistique du XIXe siècle représentée par Courbet ou Cézanne est ici 
au fondement d’un questionnement sur la disparition du paysage en 
tant que sujet privilégié des pratiques picturales. Distinguant les 
notions de nostalgie et de mélancolie dans leur rapport au temps et à 
l’espace, les choix plastiques sont présentés comme représentatifs 
d’une aporie : ayant perdu toute innocence face au visible, le 
photographe veut encore exprimer son désir de voir au sein d’un 
paysage urbain esthétisé, fonctionnalisé, dessiné pour s’insérer dans 
un flot perceptif en quête de rendement. 
Le projet ne vise pas à présenter un nouveau visage de la 
banalité, aujourd’hui tout est d’une banalité courante ; le pittoresque 
est convoqué comme une ressource, un mode d’approche singulier 
qui permet de repousser une insignifiance généralisée. Il est comme 
un recours qui permet de souligner le paradoxe entre  une société qui 
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provoque une grande vitesse de défilement et un regard qui refuse 
l’empressement. L’approche photographique de “Grand Parc” relié à 
la notion de pittoresque devient un moyen d’expérimenter un regard 
qui pourrait être à la fois critique et sensible. 
 
La dernière partie s’appuie sur des modèles théoriques et 
philosophiques liés à une approche épistémologique de la perception. 
Le concept de durée développé par Bergson est mis en lien avec 
certains aspects de la mémoire. Les choix plastiques sont porteurs de 
réminiscences picturales tout en conservant des caractéristiques 
propres à une pratique de photographe liées à la notion d’instant telle 
que l’analyse Bachelard, notion également présente dans l’idée de 
pittoresque.  
En dernier ressort l’expérience photographique envisagée sous 
l’angle du pittoresque n’est pas pensée comme une alternative à une 
démarche documentaire, elle s’appuie sur des références issues de 
cette culture, depuis Gustave Le Gray jusqu’à Jean-Luc Moulène, en 
passant par Robert Adams et Jeff Wall, tout en accordant une 
importance primordiale aux modèles picturaux et à un exercice attentif 
du regard. Un tel rapprochement peut-il soutenir un questionnement 
sur le devenir des codes plastiques traditionnels associés à un 
environnement social typiquement contemporain ? 
 
Ce travail comporte trois dimensions complémentaires. 
Géographique, il se concentre sur une portion de territoire 
déterminée, conçue selon le schéma particulier d’un double rapport à 
la nature et à l’aménagement urbain, et interroge une actualité de la 
perception dans un environnement dominé par la saturation des 
images et des espaces. Visuel, la photographie est envisagée dans sa 
capacité à refléter un regard spécifique sur cette portion de l’espace 
urbain en lien avec une culture visuelle. Anxieux, il se réfère à la 
pensée théorique de Henri Bergson, qui associe étroitement les 
notions de perception et de mémoire. Cette réflexion veut amener la 
question de la photographie documentaire sur le terrain mouvant non 
plus du paysage vernaculaire mais des aménagements paysagers. Leur 
multiplication répond à des préoccupations écologiques, terme à 
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l’origine scientifique « inventé en 1866 par Ernst Haeckel pour désigner 
l’étude scientifique des rapports que les espèces animales soutiennent avec 
leur milieu physique et biologique 1  » et qui a pris aujourd’hui une 
connotation clairement idéologique ciblé sur la Nature et le naturel, 
perçu comme le lien réel entre l’homme et son milieu. Or « l’homme 
n’est pas installé sur ses terres comme un animal sur son “territoire”. Sur les 
lignes d’un paysage, il faut savoir lire l’effet des techniques de l’homme 
autant que la spontanéité de la nature2. » 
 
	  
	   	  
                                                
1 Georges Canguilhem, “La question de l’écologie”, in François Dagognet, Considérations sur 
l’idée de nature, Paris, Vrin, 2000, p.183. Cet article paru dans la revue Dialogue en mars 1974 
reprend une conférence prononcée à Strasbourg en 1973. Le thème des journées, au cours 
desquelles fut donné cet exposé, était “L’avenir de l’homme”. 
2 Ibid., p.185. 
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I.	  A-­‐	  Du	  protocole	  à	  la	  liberté	  de	  vues	  
 
	   1/	  Origines	  du	  projet	  photographique	  
Dans	   la	  Plaine	  de	   l’Ain,	   limites	  d’une	  démarche	  protocolaire	  –	  Depardon	  et	   la	  disparition	  du	  




« La variété de la nature est si grande que, 
quelque soit l'étendue de nos connaissances, son 
étude nous en fournit toujours de nouvelles, par 
des objets nouveaux et par leurs 
combinaisons3. » 
 
En 2006, je réalisais une série de photographies de paysages en 
sélectionnant un site paysager et en mettant en place un protocole de 
prises de vues comportant certaines contraintes quant à 
l’emplacement et le moment choisis. Le territoire qui accueillait ce 
projet de campagne est un parc industriel situé dans le département 
de l’Ain, contrée du Bas Bugey. La “Plaine de l’Ain” n’est mentionnée 
sur aucune carte géographique, son appellation n’est pas régionale, 
elle vient de Paris où des techniciens de l’aménagement du territoire 
ont ainsi qualifié cette zone uniformément plate, guère fertile, où la 
terre ne donne rien sans engrais ni matériel d’irrigation. Le district de 
la “Plaine de l’Ain”, créé en 1973, rassemble 31 communes, il 
bénéficie de la proximité de la centrale nucléaire du Bugey construite 
en 1965. La première unité à s’installer sur le site est une usine 
d’incinération de déchets industriels. Plus de trente ans après sa 
création, le site devient l’un des premiers parcs d’activités d’Europe et 
le premier en France pour l’industrie et la logistique. En 30 ans, 70 
entreprises se sont installées sur une surface de 250 hectares. La 
particularité de ce site provient de la volonté de ses concepteurs de ne 
pas générer de déséquilibres locaux, et donc de préserver un 
environnement “campagnard”. La Plaine de l’Ain prend ainsi le visage 
                                                
3 William Gilpin, Trois essais sur le beau pittoresque (1782), Paris, Editions du moniteur, 1982, 
p.46. 
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d’un site paysager dans lequel s’intègrent des bâtiments industriels. 
Sur une surface totale de 895 hectares, 150 hectares sont réservés aux 
espaces verts. Ses qualités environnementales ont été labellisées. Peu 
à peu, les terrains encore cultivés deviennent des friches destinées à 
accueillir de nouvelles implantations, élargissant du même coup la 
surface du parc paysager. 
Un des premiers objectifs de ce projet était de mettre en œuvre 
un protocole spécifique de prises de vues pour observer un paysage de 
conception nouvelle, entièrement pensé dans le dessein d’abriter des 
activités industrielles. Les photographies ont été prises depuis les 
bornes d’incendie qui jalonnent le site. 
 
112-­‐03-­‐04-­‐06-­‐12:05,	  série	  “Plaine	  de	  l’Ain”	  
	  
Deux contraintes réglaient le protocole de prises de vues, l’une 
concernait le choix des points de vue, la chambre 4x5” étant posée sur 
un pied surplombant la borne à une hauteur toujours identique, 
l’autre les moments de prise de vue, toutes réalisées entre 11 heures et 
13 heures, entre les mois de janvier et mars 2006. Les légendes des 
photographies intègrent le numéro de la borne (trois signes), la date et 
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l’heure de la prise de vue. Le choix de la saison et de l’heure	  
correspondait à la volonté de réaliser des photos sous une lumière 
crue et froide, afin d’éviter tout effet de séduction lié à la lumière, et 
de bénéficier de l’absence de feuillage pour mieux voir apparaître les 
bâtiments industriels. Le quadrillage de l’espace devait être précis et 
systématique. Malgré les limites imposées par cet ensemble de 
contraintes, l’angle de vue n’étant pas précisé et le cadrage était 
soumis à la seule appréciation du photographe, à l’inverse des 
situations créées par les Becher, qui ont règlementé toutes les 
conditions de prise de vue en fonction d’un résultat déterminée en	  
 
148-­‐15-­‐03-­‐06-­‐12:55,	  série	  “Plaine	  de	  l’Ain”	  
 
amont. Le cadrage restant aléatoire, le résultat était toujours 
subordonné à des références photographiques héritées de modèles de 
composition picturaux, un peu comme Raymond Depardon lorsqu’il 
enregistrait impuissant les transformations subies par le paysage 
autour de la ferme familiale, en couleur et à la chambre grand format. 
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En 1984 la démarche de Depardon s’inscrivait au cœur du 
renouveau de la photographie de paysage analysé par Raphaële 
Berthod : 
« à partir de la fin des années 1970, le genre paysage connaît un 
renouveau et participe à la mise en valeur de nouvelle démarche, 
promouvant le temps long et le retour à des procédés tels que la 
chambre photographique. Enfin, au cœur même de cette 
représentation, ce n’est plus le paysage pittoresque jusque là dominant 
qui est mis en avant, mais un paysage que l’on pourrait qualifier de 
vernaculaire », celui qui se dessine lorsque « les zones industrielles et 
commerciales s’installent au milieu des champs4 ». 
 
Raymond	  Depardon,	  Dans	  la	  plaine	  de	  Mâcon,	  DATAR,	  1984-­‐88	  
 
Depardon réalise des photographies sur un territoire en pleine 
mutation. Pour rendre compte de la violence mate qui sourd de 
situations sur lesquelles il ne peut intervenir, il privilégie une 
photographie de “temps faibles”, qui se désintéresse de l’événement 
                                                
4 Raphaële Berthod, “Depardon, la DATAR et le paysage”, Image & Narrative Vol.12, No 4, 
2011, p.117. http://www.imageandnarrative.be. 
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mesurable ou quantifiable pour laisser advenir ce qu’il présente 
quelques années plus tard comme une image où « rien ne se passerait, 
n’y aurait aucun intérêt, pas de moment décisif, pas de couleur ni de lumière 
magnifiques, pas de petits rayons de soleil, pas de chimie bricolée5 ». À 
l’intérieur de la série de photographies réalisées autour de Mâcon, R. 
Berthod commente une photographie qui « contraste avec l’ensemble, 
simplement intitulée Carrefour. 
« Elle présente un croisement de route dans l’uniformité d’une lumière 
laiteuse, où le bitume, la signalétique, les hangars se confondent au 
point d’effacer tout relief. Le paysage n’a plus ni profondeur, ni 
horizon, il s’uniformise et se déshumanise. L’absence de toute mention 
lisible sur les panneaux directionnels, l’impossibilité de localiser la 
prise de vue, apparaissent ici comme exemplaire de l’anonymat glacé 
des constructions contemporaines6. » 
 
 
149-­‐21-­‐01-­‐06-­‐11:30,	  série	  “Plaine	  de	  l’Ain”	  
                                                
5 Raymond Depardon, “pour une photographie des temps faibles”, La Recherche 
photographique, « Les Choses », n°15, automne 1993, p. 81. 
6 R. Berthod, op.cit., p.122. 
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Alors que Depardon voyait son paysage originel disparaître sous un 
réseau de circulation et de commerce à grande échelle, je parcourais 
un espace organisé sur un effet de miroir, la zone d’activité camouflant 
sa prise de possession des lieux par un travail de “paysagement” 
précisément régulé. 
Il se produisit dans la “Plaine de l’Ain” un étrange effet de 
miroir. Le paysage fabriqué aux alentours des entreprises est un 
paysage pragmatique qui répond, au premier degré, à l’injonction de 
préserver des espaces verts. Ceux-ci en effet réduisent le sentiment 
d’oppression qui peut apparaître à force de circuler entre les 
bâtiments et autres hangars industriels. L’aménagement se fait sur le 
modèle de l’aire d’autoroute, où la verdure permet de s’extraire du 
défilement ininterrompu du bitume et de rompre le continuum 
monotone du déplacement automobile. On y trouve de l’herbe, 
quelques plantations, ce qu’il faut d’espaces verts pour se dégourdir 
les jambes ou taper un peu dans un ballon avant de rejoindre le 
bâtiment qui abrite un petit espace de commerce et de services. 
Pourtant la répétition des mêmes modules d’aménagement d’une aire 
d’autoroute à l’autre n’empêche pas de trouver dans ces lieux une 
forme d’ennui tout à fait exotique lorsqu’on en arrive par exemple à 
en faire un but d’expédition7. Dans la “Plaine de l’Ain”, bien qu’il 
puisse fournir aux chauffeurs routiers une parenthèse de tranquillité 
et l’occasion d’un brin de repos, l’espace, aménagé comme une aire 
d’autoroute, constitue un contretemps par rapport aux activités 
développées sur le site 8 , il crée un paysage-façade, un écran de 
camouflage. Le protocole de prise de vues laisse affleurer le risque de 
ne pas rendre de manière convaincante en quoi consiste la spécificité 
du lieu. Prendre à contrepied la question du rituel de prise de vues se 
révèlera salutaire après la découverte d’un nouvel espace paysager, lui 
aussi construit de toute pièce dans une optique cependant plus large 
et un dessein lié à la mutation lente de l’agglomération lyonnaise. 
                                                
7 Voir le récit illustré réalisé à quatre mains pendant un mois d’exploration des aires de 
l’autoroute du soleil par Julio Cortazar et Carol Dunlop dans Les autonotes de la cosmoroute ou 
un voyage intemporel Paris-Marseille, Paris, Gallimard, 1983. 
8 “320000 arbres ont notamment été plantés, créant ainsi un écran bénéfique à la fois pour les 
villages et les entreprises et dessinant un paysage convivial, agrémenté de tables et bancs, 
auxquels chacun a libre accès.” Parc industriel de la Plaine de l’Ain, plaquette de présentation, 
Saint-Vulbas, Plaine de l’Ain développement, sans date. 
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Dans “Grand Parc”, comme dans tout agencement de verdure, peut 
dominer le sentiment d’être confronté à un paysage dévitalisé, vidé de 
la substance d’un lieu, mais en parallèle ce type d’équipement de 
détente est appelé à se développer de plus en plus pour devenir 
familier, posant la question d’une transcription déterminée. Un 
protocole de prise de vues de type documentaire et son corollaire, la 
neutralité, ne semble plus alors apte à rendre compte de l’expérience 
particulière proposée par cette nouvelle espèce d’espace. 
L’exploration de “Grand Parc” et le travail photographique 
engagé résultent d’une défiance envers la neutralité que le protocole 
est censé amener et du refus d’une répétition oiseuse. Au lieu 
d’utiliser l’appareil photo comme outil d’enregistrement indifférent, 
en réaction à la perte de tout caractère naturel de la révélation du 
paysage, pourquoi ne pas l’employer comme une palette en faisant 
appel à l’intuition et à une culture consacrée, explorer les dissonances, 
confronter le nouvel espace à son lointain ancêtre, le jardin paysager, 
et à la qualité de regard que celui-ci déterminait au moment où le 
gentilhomme en effectuait la reconnaissance en compagnie de son 
hôte. Revenir à un contact privilégié avec un espace social spécifique 
permettra alors de redéfinir en quoi consiste une proximité favorable 
avec un lieu et de recomposer notre familiarité avec le paysage pour 
mieux y associer un regard critique, inscrit dans l’histoire des 
représentations et néanmoins farouche adversaire des images toutes 
faites. L’approche photographique autorise le développement d’un œil 
critique sur les paradigmes issus de la diffusion accélérée des images 
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2/	  Quelques	  modèles	  exemplaires	  
Jouer	   avec	   les	   protocoles,	   Nabokov,	   les	   échecs	   et	   les	   papillons	   -­‐	   Détourner	   les	   codes	  
picturaux,	  Jean-­‐Marc	  Bustamante	  et	  Gerhard	  Richter	  
	  
	  
« L’image se caractérise par son intermittence, 
sa fragilité, son battement d’apparitions, de 
disparitions, de réapparitions et de 
redisparitions incessantes9. » 
	  
 Un modèle littéraire a dès le départ éclairé ma démarche, en la 
personne d’un écrivain ennemi des généralités et des stéréotypes qui 
affirme sa liberté d’intervention à travers des règles parfaitement 
connues et détournées avec élégance. Vladimir Nabokov se présentait 
comme « un écrivain américain, né en Russie et formé en Angleterre où [il a] 
étudié la littérature française avant de passer quinze ans en Allemagne10 ». Il 
dut quitter sa Russie natale en 1917 après des années délicieuses 
passées dans un environnement féérique. Ballotté d’un pays à l’autre, 
son travail d’écriture porte les stigmates de cette perte et s’organise 
dans un dialogue permanent entre un passé idyllique et un présent 
annonciateur de détresse. Son œuvre se nourrit de ses deux passions, 
les échecs et les papillons, dont il s’emploie à corrompre les topiques. 
Dans le jeu d’échecs, ce qu’il appréciait était la création de 
problèmes ; il affectionnait ce rôle de “compositeur” qui consistait à 
injecter du mystère au cœur d’un protocole de jeu connu pour être à 
la fois rigide mais riche de possibilités infinies. 
« Les problèmes sont la poésie des échecs. Ils exigent du 
compositeur les mêmes vertus que celles qui caractérisent tout artiste 
digne de ce nom : originalité, invention, harmonie, concision, 
complexité, et absence splendide de sincérité11. » 
C’est donc en artiste qu’il s’ingénie à entraîner le joueur (le lecteur) 
dans un faisceau d’interprétations aux coordonnées mouvantes. Dans 
Lolita, il y a une Reine, l’héroïne, et deux rois qui chacun de leur côté 
pensent posséder la Reine. Parallèlement au personnage féminin qui 
                                                
9 Georges Didi-Huberman, Survivance des lucioles, Paris, Minuit, 2009, p.74. 
10 Vladimir Nabokov, Intransigeances, Paris, Julliard, 1973, p.37. 
11 Id., p.175. 
 30 
traverse les différentes péripéties avec désinvolture, alors qu’elle 
semble les subir, l’écrivain avance ses pions et se place du côté de son 
héroïne en laissant les deux Rois manipulateurs s’autodétruire. Il 
pervertit le protocole de jeu et s’amuse à perturber son lecteur dans 
une succession d’errances et de déambulations. Prenant modèle sur 
un système clos, il l’entraîne dans un faisceau de mouvements dont 
celui-ci peine à suivre la logique. Le récit porte une charge 
déstabilisante et d’autant plus complexe que les règles sont faussées 
par la difficulté qu’a le lecteur à suivre logiquement l’évolution des 
positions. Les qualités qu’il attribue au compositeur guident aussi 
l’ordonnance de ses romans. 
L’étude des papillons était également pour lui source de 
rapprochement avec le travail artistique, même s’il aimait préciser 
qu’il s’y intéressait de manière uniquement scientifique : 
« Je m’intéresse à la classification, aux variations, à l’évolution, à la 
structure, à la répartition, aux habitudes des lépidoptères : ça a l’air 
impressionnant, mais en fait je ne suis un expert qu’en ce qui concerne 
un tout petit groupe de papillons. (…) Je pense que dans une œuvre 
d’art il y a une fusion entre deux choses : la précision de la poésie et la 
fièvre de la science pure12. » 
Là encore, de la même manière qu’il procède au retournement des 
qualificatifs que l’on accorde habituellement à la poésie (expression 
d’une fièvre créatrice) et à la science (précision des observations), 
Nabokov s’amuse à perdre son lecteur dans des protocoles de 
narration aux règles mouvantes, mélangeant insidieusement fiction et 
autobiographie, temps de la narration et temporalité historique. Ainsi, 
dans Ada ou l’ardeur, son héros, Van Veen, évoque la matière de La 
texture du temps, ouvrage qu’il est en train de terminer et qu’il 
soumettra bientôt à un lecteur absent : 
« J’aime sensuellement le temps, son étoffe et son étendue, la chute de 
ses plis, l’impalpabilité même de sa gaze grisâtre, la fraîcheur de son 
continuum13. » 
Le livre tel que le conçoit Nabokov devient un territoire de jeu qui 
s’amuse des modèles scientifiques pour exténuer les représentations 
                                                
12 V. Nabokov, Intransigeances, op.cit., p.20. 
13 V. Nabokov, Ada ou l’ardeur, Paris, Fayard, 1975, p.637. 
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communes, mais aussi un territoire sensuel, où la langue éloigne la 
nostalgie pour laisser affleurer la mélancolie. 
 
Explorer un parc de loisirs pour en tirer des images peut nous 
rapprocher de l’écrivain russe qui détourne les protocoles, en 
réinvestissant deux typologies liées au genre du paysage. D’une part 
les modèles picturaux d’interprétation de cette nature dont les 
représentations furent déterminées au fil des désirs successifs de s’en 
saisir et de l’asservir, et d’autre part les déplacements apportés par 
l’enregistrement photographique, qui ont cherché à inventer de 
nouveaux modèles pour se distinguer de codes picturaux de plus en 
plus anachroniques. Les deux modèles, picturaux et photographiques 
ont acquis aujourd’hui une complémentarité indissociable, au point 
que les artistes en usent et s’en amusent pour interroger l’actualité de 
nos représentations. À un Gerhard Richter qui va vers la photographie 
« non pas en l’utilisant comme moyen de peindre amis en utilisant la peinture 
comme moyen de photographier14 » répond un Jean-Marc Bustamante, 
qui s’est longtemps ingénié à faire de la peinture avec les moyens de la 
photographie. 
Bustamante est un artiste atypique (il ne provient pas du sérail 
des écoles d’art) qui réalise des œuvres réputées difficiles. Il a 
provoqué une profonde remise en question des catégories établies et a 
bousculé les hiérarchies qui ont imprégné la fin des années 70, quand 
les photographes ont commencé à renouveler l’esthétique 
documentaire tandis que les artistes l’utilisaient de plus en plus 
comme un formidable outil conceptuel. Le premier travail qui l’a fait 
connaître s’appelle Tableaux, c’est une série de 138 photographies 
prises entre 1978 et 1982 à la chambre 20x25 et tirées en grand format. 
Bien qu’elles aient été réalisés avec un matériels similaire à celui des 
Becher ou de Thomas Ruff, ces photographies se distinguent par la 
mise en relief d’une tempérance iconographique15 ; un retrait par rapport 
au sujet caractérise des images où l’humain est figuré par les traces 
d’exploitation d’espaces sans qualités. 
 
                                                
14 Robert Storr, Gerhard Richter. Forty years of painting, New York, MoMA, 2002, p.36. 
15 Jacinto Lageira, Jean-Marc Bustamante. Cristallisations, Arles, Actes Sud, 2012, p.57. 
 32 
 
Jean-­‐Marc	  Bustamante,	  T.39.80,	  1980,	  111,5	  x	  138	  cm	  
 
Considérant les origines du documentaire comme un modèle à 
connotation scientifique, modèle lié à l’exaltation provoquée par la 
possibilité d’enregistrer précisément la totalité du monde, l’instantané 
peut en être considéré comme la réciproque, l’atout dont dispose le 
photographe pour exprimer la précision de ses cadrages, pour laisser 
advenir ses sujets d’élection. En choisissant de délaisser le protocole, 
le risque était de parcourir le paysage dans une déambulation 
désinvolte, à la manière d’un touriste en mal d’exotisme. Cette 
possibilité s’imposa néanmoins comme un terreau possible pour 
développer des recherches plastiques centrées sur une approche 
photographique du paysage contemporain et sur un impossible 
arbitraire du regard. De même que Nabokov insinue dans ses 
constructions littéraires un regard sensible qui accorde une grande 
place à une forme de candeur, il ne semble pas irréaliste de laisser 
advenir une innocence de regard dans un espace paysager 
rationnellement conçu. Comme Nabokov fait circuler son héros au 
cœur de phases historiques qui le dépassent mais dont il 
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s’accommode avec délectation, une exploration bienveillante du 
paysage pouvait parfaitement accompagner une compréhension lucide 
de ses caractères spécifiquement contemporains. Être la figure du 
wanderer dans un environnement incongru entraînera donc d’en 
revisiter tous les aspects historiques. Ainsi naquit le travail de 
recherche, s’organisant comme une commande personnalisée et qui 
devait se structurer autour d’un va-et-vient entre les prises de vues, 
reflétant une liberté de cheminement, et leur analyse, soutenue par 
une exploration avisée des modèles historiques. 
 
 
	  	  	  Gerhard	  Richter,	  Wiesental,	  1985,	  90	  x	  95	  cm	  
 
Les modèles du paysage ne s’imposent cependant pas d’eux-
mêmes et ne sont pas restitués spontanément par la photographie 
dans un agencement inédit. Dès la fin des années 60 Gerhard Richter 
procède par un jeu de référence et de distanciation pour réinventer 
une forme de peinture qui doit beaucoup à l’exemple de son 
compatriote dresdois Caspar David Friedrich. 
« En se réappropriant la peinture de paysage par l’intermédiaire de 
la photographie, il proposait un moyen de raviver et d’adapter au 
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regard de l’époque un genre traditionnel et captif de l’histoire de 
l’art16. » 
Richter s’appuie sur la photographie pour effectuer cette reconquête, 
l’utilisant pour effacer le contexte idéologique et spirituel qui entoure 
la peinture romantique, et pour mettre la nature à distance. Grâce à la 
photographie, il réalise une peinture qui peut se débarrasser des 
genres, l’image mécanique en supportant seule le fardeau. Le peintre 
se défait du point de vue, de l’arbitraire de la composition, du contact 
avec un motif, quel qu’il soit, et même de ce qui pourrait le mettre en 
contact avec la mémoire visuelle qui a nourri ses premiers pas en 
peinture. Par la grâce de la photographie il évacue en somme tout ce 
qui n’entre pas dans une confrontation directe avec la peinture elle-
même. 
 
Le photographe ne peut quant à lui se débarrasser aussi 
aisément de la contingence, mais celle-ci ne l’empêche pas 
d’entretenir un dialogue avec la peinture, en sachant qu’il portera sur 
l’environnement historique des représentations et sur la transcription 
picturale de ce que l’on continue à appeler la perception de la nature. 
Il y a un mouvement qui pousse à continuer à faire des photographies, 
et qui nécessite d’instaurer un retour sur les différentes modalités 
d’expression plastique, en prenant la mesure de leur possible 
modernité. Cette volonté explore également l’histoire toujours jeune 
de la photographie, et notamment de la photographie documentaire, 
attachée à la dimension sociale d’un territoire parcouru 
consciencieusement. Notre projet s’inscrit dans l’exploration critique 
d’une approche photographique du territoire contemporain, et de 
même que Richter s’est appliqué à peindre des paysages en ne 
semblant ne parler que de peinture, nous mettons en place une 
démarche artistique soucieuse de s’inscrire dans un réseau de 
références historiques pour affirmer la nécessité de percevoir notre 
environnement avec la photographie. 
  
                                                
16 Dietmar Elger, Gerhard Richter, Paris, Hazan, 2010, p.138. 
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I.	  B-­‐	  Du	  jardin	  paysager	  au	  paysage	  comme	  jardin 
	  
	   1/	  Le	  jardin	  paysager,	  histoire	  et	  esthétique	  
L’Angleterre	  au	  XVIIIe	  siècle,	  orientations	  de	  l’esthétique	  -­‐	  Le	  “connoisseur”	  et	  le	  sublime	  -­‐	  Du	  
sublime	   au	   pittoresque,	   l’art	   du	   jardin	   -­‐	   La	   querelle,	   jardin	   art	   autonome	   ou	   soumis	   à	   une	  




« Dans le jardin, il ne peut pas y avoir de 
paysage. Il peut seulement s'y proposer des 
rappels, des citations de types de paysage17. » 
 
Au XVIIIe siècle, avec la dynastie des Hanovre, entre 1714 et 
1830, l’Angleterre connaît une grande période de paix. Les domaines 
de l’aristocratie anglaise voient les châteaux–forts céder la place à des 
maisons plus confortables et plus adaptées aux nouvelles exigences 
d’une noblesse soucieuse non seulement d’acquérir des terres ou de 
rentabiliser les grands domaines familiaux mais de les embellir pour 
asseoir le surcroît de prestige qu’ils confèrent tout en leur donnant 
une dimension symbolique, représentative d’un état d’esprit et d’une 
volonté de gouvernance plus libérale. Cet embellissement prend un 
double aspect, extérieur, tourné vers l’entretien des terres agraires, et 
privé, dans l’aménagement des nouvelles demeures et de leurs 
alentours immédiats. Les fortunes conséquences des grands 
propriétaires terriens peuvent ainsi servir à acheter de la peinture, 
dans des proportions importantes. 
« Des artistes étrangers déclaraient que l’aristocratie et la 
gentilhommerie sur laquelle Anne régnait serraient dans leurs 
manoirs ruraux autant de tableaux de maîtres italiens célèbres qu’on 
en pouvait compter dans tous les palais et les musées de Rome elle-
même18. » 
Les connaisseurs profitent ainsi de la nouvelle tradition du “grand 
tour” effectué par les jeunes nobles à travers l’Europe jusqu’en Italie, 
pour développer des collections de peinture considérables, présentées 
                                                
17 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p.102. 
18 G.M. Trevelyan, Histoire sociale de l’Angleterre, Paris, Payot, 1949, p.268. 
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dans des châteaux de style palladien. C’est aussi un moyen pour l’art 
anglais de rattraper son retard sur l’art continental. La pratique du 
“grand tour” favorise ainsi le développement de la peinture de 
paysage, genre qui va se développer tout au long du siècle et dont les 
modèles sont Claude Lorrain, adulé, ainsi que Gaspard Dughet. Les 
connaisseurs tentent ainsi d’établir des rapprochements entre le goût 
du beau et le sens de la morale. Le gentilhomme doit allier le culte du 
beau à l’amour de la vertu. 
Ce contexte favorise l’émergence d’une culture anglaise qui va 
s’édifier contre celle du continent, en adoptant peu à peu la langue 
insulaire tant dans le domaine scientifique que dans la littérature et la 
poésie. « Ce fut au cours du XVIIIe siècle qu’une habitude, commencée à 
l’époque des Stuarts, s’installa définitivement : l’habitude pour les gens 
instruits d’écrire en anglais et non plus en latin.19  » Ainsi Jonathan 
Richardson, peintre, collectionneur, est-il aussi le premier penseur à 
publier en 1715 un ouvrage de théorie de l’art en anglais, An Essay on 
the Theory of Painting. Dans cet ouvrage fondateur, Richardson 
emploie le terme pittoresque pour souligner non seulement un lien 
entre la nature et le travail du peintre, mais également pour 
caractériser l’état d’esprit empreint de curiosité qui doit guider et 
permettre d’affiner un goût sûr : 
« L’Esprit d'un Peintre est rempli, ou le doit être des pensées les plus 
nobles de la Divinité, des Actions les plus éclatantes des grands 
Hommes de tous les Siècles, des Idées les plus belles & les plus élevées 
de la Nature Humaine ; & il observe toutes les beautés de la création. 
S’il a un véritable goût Pittoresque (en français dans le texte), le 
plaisir qu'il ressent ces sortes de choses contribuera extrêmement à 
produire cet heureux état de l'Esprit, qui lui est si nécessaire. (...) Il est 
vrai, que les Hommes en général peuvent voir, aussi bien qu'un 
Peintre ; mais non pas avec les mêmes yeux. On doit apprendre à voir, 
de même qu'on prend à danser : les beautés de la Nature se 
découvrent à notre vue peu-à-peu, après une longue pratique dans 
l’Art de voir. Un œil judicieux & bien-instruit remarque une beauté 
                                                
19 G.M. Trevelyan, Précis d’histoire de l’Angleterre, Paris, Payot, 1955, p.343. 
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admirable dans les Formes dans les Couleurs des choses les plus 
ordinaires20. » 
L’émancipation s’accompagne d’une tentative de s’éloigner des goûts 
issus de la cour de Versailles, qui faisaient jusqu’alors autorité, mais 
qui ne peuvent plus correspondre au nouvel ordre libéral en train de 
se dessiner. 
En même temps qu’elles affirment leur autorité morale et 
politique, les élites sociales cherchent à affirmer leur pouvoir et leur 
prédominance dans la maîtrise du goût en réaffirmant la sureté du 
jugement artistique de l’élite insulaire. 
« Il est incontestable que tout homme doit employer une grande partie 
de sa vie à collecter des matériaux nécessaires à l’exercice de son 
génie. À strictement parler, l’invention n’est guère plus qu’une 
nouvelle combinaison de ces images glanées et précieusement déposées 
dans la mémoire : rien ne sort de rien. Qui ne rassemble pas de 
matériaux ne peut produire de combinaisons21. » 
Alessandra Ponte insiste sur la volonté commune au directeur de la 
Royal Academy comme à la plupart des dilettantes anglais de favoriser 
les occasions de rencontre avec des sujets variés pour « amasser un 
stock d’idées ». 
La certitude de vivre dans le meilleur système politique qui soit 
s’accompagne d’une distinction sociale qui valorise encore, s’il en était 
besoin, la conviction de l’aristocratie de détenir des normes 
d’éducation supérieure tout en rappelant son niveau d’exigence. En 
1719, Jonathan Richardson distinguait le “connoisseur” de 
l’observateur ordinaire, qui faisait malgré tout partie des “gens de 
qualité”, ceux qui ont accès à l’art, et qu’il faut encore distinguer des 
“gens du peuple”, incapables quant à eux de comprendre la 
“perspective immense” présente dans un “ciel bien étoilé dans une 
nuit claire”. La personne de qualité prend spontanément, de par son 
éducation, la mesure du sublime d’un ciel étoilé en distinguant son 
                                                
20 Jonathan Richardson, “An Essay on the Theory of Painting”, Art et Nature en Grande-Bretagne 
au XVIIIe siècle, textes présentés par Marie-Madeleine Martinet, Paris, Aubier, collection 
bilingue, 1980, p.87. 
21 Joshua Reynolds, “Discourse II. Delivered to the Students of the Royal Academie, on the 
Distribution of the Prices, December 11, 1769”, cité par Alessandra Ponte, Le paysage des 
origines, précédé du voyage en sicile (1777) et de Lettre de Rome à George Romney (1776) de 
Richard Payne Knight, Besançon, L’imprimeur, 2000, p.101. 
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immensité, l’ouverture qu’il provoque sur d’autres mondes possibles, 
l’appel angoissant de l’infini. Mais dès qu’il s’agit d’art, il faut opérer 
un déplacement, et si l’homme de qualité ne sait pas l’effectuer, s’il se 
montre incapable d’ouvrir les yeux pour goûter les “beautés de 
l’invention”, il se retrouve au niveau du vulgaire. 
« L’esprit se trouve tout autrement touché & il sent un plaisir, que les 
notions communes ne sauraient jamais fournir. De même, ceux qui à-
présent ne peuvent comprendre, qu'on puisse trouver autant de plaisir 
en voyant une bonne Pièce de Peinture, ou de Dessein, que les 
Connoisseurs prétendent y trouver, n'ont qu'à apprendre à bien voir 
la même chose. Dès que leurs yeux seront ouverts, ils auront acquis, 
pour ainsi dire, un nouveau Sens22. » 
Cette conviction est partagée par la plupart des théoriciens anglais du 
XVIIIe siècle, tous soulignent que l’accès à la beauté est réservée à 
une élite supérieure, qui de plus sait manier la langue : « Les tableaux 
ne peuvent s'adapter aux esprits les plus simples, comme malheureusement la 
parole le peut23. » 
 
Ce sens supérieur est donné à l’esthète capable non seulement 
de reconnaître la beauté dans l’environnement le plus commun, mais 
aussi de percevoir lorsqu’elle advient la dimension de sublime 
présente dans une scène particulière. Les notions de beau et de 
sublime sont au centre des préoccupations anglaises de l’époque. Le 
pittoresque devient alors un concept clé qui permet d’accentuer les 
notions historiques en singularisant le goût anglais. Le terreau du 
pittoresque est le sublime. Dès lors se pose la question de savoir 
comment acquérir cette faculté d’éprouver le sublime en le 
distinguant sans ambages de ce qui est simplement grand. Le sublime 
est la “résonance d’une grande âme”, il réside dans la faculté de 
concevoir des pensées élevées, et donc nécessite chez le sujet une 
capacité à se laisser surprendre, liée à une culture classique du bon 
goût. Il faut savoir accueillir la surprise, être capable d’établir une 
différenciation entre ce qui mérite de provoquer un sentiment 
                                                
22 J. Richardson, op.cit., p.89. 
23 Horace Walpole, “Anecdotes of Painting in England”, Art et nature en GB, op.cit., p.177. 
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passionné et ce qui est déjà de l’ordre de l’ordinaire, homologué, 
ratifié par son environnement culturel. 
Je sais distinguer ce qui relève de la démesure parce que j’ai 
intégré les règles qui fondent la mesure et la composition équilibrée, 
édifiée et édifiante, éloquente en somme. Le sublime manifestera le 
débordement de l’éloquence par elle-même. Cependant pour 
l’éprouver, je dois être en mesure d’apprécier cette dimension 
d’éloquence. Burke distingue du lot commun les personnes capables 
de saisir ce qu’il peut y avoir de sublime dans un beau poème, 
constatant que « les plus beaux poèmes sont peu compris de gens 
continuellement employés à des travaux grossiers24. » Ce qui est valable 
dans le domaine littéraire, qui exige un certain degré d’apprentissage, 
se retrouve pour lui dans le domaine visuel : « je ne me suis jamais 
aperçu que la peinture eut une grande influence sur les passions de la classe 
commune25 . » Il importe d’ailleurs très peu que cette peinture soit 
bonne ou mauvaise. Le sublime, ce sentiment le plus élevé, le plus 
passionné que l’on puisse éprouver s’accommode mal de la clarté du 
discours pictural, il se ressent de manière beaucoup plus intense dans 
un poème qui va créer des images obscures, de celles qui nous 
mettent en contact avec l’infinité et l’éternité, car « une idée claire ne 
signifie rien d’autre qu’une petite idée26. » Seul celui qui possède le bon 
sens du goût peut énoncer pareille maxime. L’individu commun ne 
peut accéder au sublime, qui comme le remarque judicieusement 
Burke dépasse nettement la reconnaissance du beau. 
Cette conception élitiste du sublime n’est pas présente comme 
telle de l’autre côté de la Manche lorsque la notion est présentée dans 
l’Encyclopédie ; le Chevalier de Jaucourt qui a rédigé l’article ne 
pense pas que la faculté de reconnaître le sublime s’acquière, elle est 
en nous, dans un lien immesurable entre la nature et notre nature. 
« Cette différence du grand & du sublime, me semble certaine ; elle 
est dans la nature, & nous la sentons. De donner des marques & des 
règles pour faire cette distinction, c’est ce que je n’entreprendrai pas, 
parce que c’est une chose de sentiment ; ceux qui l’ont juste & délicat, 
                                                
24 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, Paris, 
Vrin, 1973, p.109. 
25 Ibid. 
26 Id., p.113. 
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feront cette différence. Disons seulement que tout discours qui élève 
l’âme éclairée avec admiration au-dessus de ses idées ordinaires de 
grandeur, & qui lui donne une plus haute opinion d’elle-même, est 
sublime. Tout discours qui n’a ni ces qualités ni ces effets, n’est pas 
sublime, quoiqu’il ait d’ailleurs une grande noblesse27. »  
Le sublime est sensible dans la rhétorique politique ou la poésie 
épique, domaines complémentaires pour De Jaucourt, lié à une force 
de persuasion, à la capacité pour le poète ou l’orateur de révéler et 
rendre évidente une image a priori terrifiante. Dans le domaine 
esthétique, il paraît légitime de l’associer à la nature dans ce qu’elle 
conserve pour nous de sauvage et surtout d’indomptable. Le poète 
saura faire passer dans une même image la puissance de ce qu’il 
perçoit et l’intuition de son orgueilleuse candeur. Les images qui sont 
évoquées par l’auteur de l’article de l’Encyclopédie ne sont jamais 
qu’évoquées, produites par une parole qui prend autorité par ce 
pouvoir même. C’est aussi ce que traduit Richardson lorsqu’il donne 
le pouvoir  au connoisseur de provoquer chez les personnes à qui il 
s’adresse une capacité de perception renouvelée et accrue : « un homme 
ainsi éclairé connaît (…) quel était leur jugement à faire voir les choses du 
beau côté, où à suppléer une Beauté idéale à celle qu’ils voyaient28. » La 
faculté esthétique influe sur la contemplation de la réalité parce 
qu’elle contribue à meubler l’esprit de souvenirs à travers lesquels on 
regarde ensuite le monde. Cette idée répond à une théorie très 
répandue au XVIIIe siècle, présumant que la chose perçue et les 
images personnelles de chaque observateur se superposent dans le 
phénomène de la perception. Le connoisseur est celui qui connaît les 
poètes, sait saisir le sublime de leurs images les plus réussies, et peut 
transmettre ces images à son entourage, cultivé également, mais moins 
immédiatement sensible. 
 Le sublime se trouve dans la nature parce que les poètes ont 
inventé la possibilité de transcrire par les mots l’émotion perçue, une 
émotion débordante, déstabilisante. Produire une image de cette 
émotion signifie donner par l’intermédiaire des mots la possibilité à 
son lecteur de saisir cette image par lui-même. Le connoisseur est le 
                                                
27 Louis de Jaucourt, article “Sublime. Art oratoire. Poésie, Rhétorique”, dans Encyclopédie ou 
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, tome XV, Paris, Pergamon press, 1969. 
28 Jonathan Richardson, op.cit., p.91. 
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relais du poète, il sait retrouver dans son environnement la dimension 
sublime qui échappera au commun des mortels. Kant, lorsqu’il expose 
froidement les caractéristiques du sublime, ne s’attache pas à l’idée 
qu’il n’est pas donné à quiconque d’en apprécier le spectacle. « C’est 
plutôt dans ses états chaotiques, dans ses désordres et ses ravages les plus 
violents et les plus déréglés que la nature, pourvu qu’on y aperçoive de la 
grandeur et de la puissance, évoque le mieux les idées du sublime29. » Le 
sentiment du sublime est éprouvé dans certains types de situations, 
mais il y a néanmoins chez Kant une dimension sociale dans l’idée 
d’un beau universel, d’un goût partageable par tous, distinct de la 
dimension politique incluse chez les anglais dans la notion de goût, 
qui rend manifeste une distinction entre celui qui a le pouvoir de 
saisir l’insaisissable et les autres. 
Pour Kant il y a une différence de degrés dans l’appréhension 
du beau et du sublime, deux formes du “sentiment raffiné”, qui n’est 
pas tributaire d’une qualité d’éducation mais de la simple observation 
des phénomènes naturels, qui nous sont extérieurs : « De grands chênes 
et des ombrages solitaires dans un bois sacré sont sublimes ; des lits de fleurs, 
de petites haies, des arbres taillés en figure, sont beaux. La nuit est sublime, 
le jour est beau. […] Le sublime émeut, le beau charme30. » Il est toujours 
question de notre perception et de notre capacité à être inquiétés ou 
rassurés face au spectacle de la nature, mais non d’une distinction 
entre différents qualités de récepteurs. 
 
Entre le beau et le sublime peut prendre place le pittoresque, 
facteur d’un équilibre qui délaisse le “grand” goût mais se présente 
comme un héritier de l’art accessible au plus grand nombre. Le 
pittoresque est une catégorie liée à la perception visuelle, tournée vers 
un type particulier d’expérience sensible, contrairement à l’idée du 
sublime, qui se donne comme spectacle irréductible, il autorise une 
accommodation, par des déplacement qui accompagnent la recherche 
d’un point de vue ajusté. Ce déplacement est possible, il permet de 
cadrer pour transformer l’émoi visuel en image, alors que dans 
l’expérience du sublime le cadrage est empêché, un spectacle nous 
                                                
29 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), Paris, Gallimard, 1989, p.177. 
30 Id., Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764), R. Kempf trad, Paris, Vrin, 
1980, p.17. 
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dépasse et nous désarçonne en nous projetant hors d’un temps 
mesurable. 
Au XVIIIe siècle en Angleterre, les théoriciens sont aussi 
poètes, ils font aussi partie d’une société composée de riches 
propriétaires terriens qui s’emparent du territoire pour faire fructifier 
la terre, mais aussi pour l’habiller selon un goût qui leur sera propre. 
Tous ces gentlemen, qu’ils soient ou non issus de la noblesse 
terrienne, étaient fiers d’être des gentilshommes campagnards, 
soucieux du lustre de leur demeure rurale comme du rendement de 
leurs terres. L’art des jardins se développe au cœur d’une société où 
l’embellissement des terres assoit le prestige social. William Kent 
(1685-1748) est le père du style picturesque, qui va pourtant connaître le 
long du siècle des transformations profondes en accompagnant un 
goût de plus en plus prononcé pour une nature vivante et non 
domestiquée. En 1785 Horace Walpole en retrace l’histoire en partant 
d’une critique du jardin traditionnel anglais, véritable dégénérescence 
du morceau de terre carré dont la fonction était originairement 
d’enclore le potager destiné à nourrir une famille. Ce carré s’agrandit 
« quand l’orgueil et le goût exclusif de la propriété ont pris des forces31 », les 
haies qui l’entourait cédèrent la place à des murailles servant d’abris à 
des arbres fruitiers, « le goût du faste et l’ennui de la solitude se 
combinèrent pour imaginer quelque chose qui put enrichir et vivifier une 
possession insipide et inanimée32. » Les débauches de jets d’eaux et de 
colonnades alliées à une géométrisation à outrance n’ont fait que 
dénaturer peu à peu l’idée originelle du jardin. 
« Dans les mains de l’homme simple et sauvage, l’art n’était que le 
coopérateur de la nature ; dans les mains de la richesse fastueuse il 
devint le moyen de la combattre, et chaque embellissement nouveau ne 
fut qu’un pas de plus pour s’éloigner de la “nature”33. » 
La passion excessive pour la décoration et l’apparat se fit toujours à 
« l’exclusive de la nature et de la perspective 34 . » Pour Walpole se 
perdaient dans ces jardins les liens avec la nature mais aussi avec ses 
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32 Ibid. 
33 Id., p.21. 
34 Ibid. 
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représentations. Il reconnaît en Kent et en “Capability” Brown des 
sauveurs, qui ont su ouvrir les jardins à la nature en ordonnant leur 
parcours comme des compositions classiques. 
Ce mouvement ininterrompu tout au long du siècle commença 
par la suppression des enceintes murées et l'invention des fossés, 
« essai hasardé qui parut si étonnant alors qu'on l'exprima vulgairement par 
une exclamation ha! ha! pour marquer la surprise de trouver soudainement 
une brèche imprévue à la promenade35. » Le fossé, que Walpole nomme 
un “grand pas”, caractérisa dès lors le jardin anglais, et Kent déploya 
son génie pour l’insérer avec art dans son environnement immédiat. 
« Ainsi le pinceau de son imagination prodigua tous les artifices d'un 
beau paysage aux scènes qu'il dessina. Les grands principes sur 
lesquels il travaillait étaient la perspective et le clair-obscur. Des 
groupes d'arbres rompirent l'uniformité d'une clairière trop étendue; 
des bois, des arbustes toujours verts contrastèrent avec l'éclat des 
campagnes (…), il réalisa les compositions des grands peintres36. » 
 
À la fin du siècle l’art du jardin s’est tant développé que les 
amateurs éclairés ne sont pas toujours d’accord sur l’importance à 
donner aux deux modèles qui les caractérisent, la nature et la 
peinture. “La querelle du pittoresque” apparaît à partir de cette mode 
qui consistait à créer des jardins en s’appuyant sur la composition de 
tableaux de paysage. Humphry Repton, paysagiste anglais (1752-1818) 
créateur de nombreux parcs privés vers la fin du XVIIIème siècle, 
accorde au jardin un rôle de représentation, en disant qu’il doit être le 
reflet d’une société qui a toujours su cultiver le bon goût ; le jardin est 
pour le gentleman le miroir de sa distinction sociale, il projette sur 
son entourage l’image d’un mode de vie basé sur l’équilibre et la 
maîtrise tranquille de son environnement naturel. Dans les débats 
autour du pittoresque, Repton affirme que la peinture ne peut pas 
servir de leçon à cette assurance, car elle remplace une austérité par 
une autre, en substituant au plus parfait désordre un ordre artificiel, 
un caprice ; or un caprice ne saurait tenir lieu de modèle exemplaire. 
À la sévérité de la nature, il associe une peinture qui ne peut la 
                                                
35 Horace Walpole, op.cit., p.36. 
36 Id., p.38. 
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traduire que par la rigidité de son vocabulaire. Le gentilhomme 
amoureux de son pays ne doit pas se contenter de s’inspirer de règles 
aussi stériles, alors que le sens de la mesure lui est déjà concomitant.  
« Je ne peux pas m’empêcher de penser que déduire l’art des jardins 
des études de la nature sauvage faites par les peintres, serait comme 
déduire les principes de gouvernement des opinions sans règles de 
l’homme primitif. L’apparence soignée, la simplicité et l’élégance des 
jardins anglais ont reçu l’estime de notre siècle, comme juste milieu 
entre l’état sauvage de la nature et la raideur de l’art : de même que 
la constitution anglaise est un juste milieu entre la liberté des hommes 
primitifs, et les contraintes du gouvernement despotique37. » 
Uvedale Price (1747-1829) est également paysagiste, et s’il partage 
l’image positive du noble britannique possédant un sens inné du bon 
goût, il se place sur un terrain différent. Il considère les peintres 
capables de rendre la nature appréciable et d’en faire la source d’un 
plaisir esthétique. Cela ne passe pas par l’équilibre du bon goût, 
l’aspect poli et lisse, fondamentalement attaché au spectateur éduqué, 
mais par le pouvoir du peintre à organiser la variété et la complexité 
du tissu naturel, provoquant un déséquilibre dans un ordre visuel 
sclérosé et suggérant des associations d’idées de l’ordre de l’intime. 
L’art effectivement prolonge la nature, sans la contrarier, mais en 
invoquant une dynamique du regard, en mettant à contribution la 
faculté du spectateur à se laisser surprendre par ce que cette nature 
sauvage peut avoir de beau lorsqu’elle n’est pas parfaitement 
domestiquée et aplanie. Pour Price, les jardiniers qui “embellissent” 
les paysages « sont tellement préoccupés par la contemplation des beautés 
des lignes et des courbes ondoyantes qu’ils négligent la variété et la 
complexité38 ». Price se livre ici à une critique du jardin ouvert dont 
Kent et Brown avaient établi le modèle, un jardin qui « résulte de la 
manipulation et de l’assemblage dans l’espace d’un certain nombre de 
produits naturels sélectionnés, en vue de susciter divers effets de nature 
philosophique chez l’homme cultivé qui s’y engage39. » 
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“Deux versions du même jardin paysager : le jardin traité dans le style de “Capability” Brown 
ou de Humpry Repton et le jardin dans une version sans atours, ou pittoresque, à la manière 
de Richard Payne Knight.” Thomas Hearne, The Landscape, a Didactic Poem, Londres, 1795, 




Au parcours savamment orchestré par Kent pour avoir l’air le 
plus naturel succède un goût pour des désordres plus imprévus. À la 
fin du XVIIIe siècle la nature sauvage, telle que les amateurs la 
trouvent dans la peinture de Salvator Rosa plutôt que dans celle du 
Lorrain, devient le nouveau parangon du pittoresque, accentuant son 
lien avec le sublime d’une nature farouche tout en l’ancrant 
durablement dans une sensibilité au paysage. 
 
 Le révérend William Gilpin (1724-1804) a développé dans le 
détail les caractéristiques du pittoresque dans les représentations 
picturales, toujours en rapport avec les concepts de beau et de 
sublime, dans l’esprit du goût anglais qui s’affirmait alors, mais 
surtout pour donner une autonomie à la notion : 
« La rudesse des formes est le point de différence le plus essentiel 
entre le beau et le pittoresque, puisqu'elle paraît être la qualité la 
plus propre à rendre les objets particulièrement agréables en 
peinture40. » 
Le peintre attaché au pittoresque fuit l’harmonie trop polie et la 
symétrie, il évite également le lisse au profit du rugueux, mieux à 
même d’accrocher la lumière et de produire de beaux effets de clair 
obscur. Pourtant Gilpin distingue l’art de la composition picturale et 
l’art des jardins, dans lesquels trop de rudesse dans les aménagements 
produiraient trop de désordre, car dans les jardins, tous les objets 
doivent être « nets et élégants41. » Le pittoresque se distingue également 
du sublime dans son peu d’intérêt pour le grandiose, auquel il 
préfèrera le rustique : 
« L’œil pittoresque ne trouve pas un plaisir particulier à voir les 
sommets pointus d'une montagne, ni cet arrangement d’un rocher en 
forme de château. Il préfère la nature dans sa simplicité, et il trouve le 
plus de beauté dans ses formes les plus usitées42. » 
La composition pittoresque se base certes sur une observation précise 
de la nature, mais elle fait intervenir la fantaisie du peintre, qui 
restreint ses effets autant qu’il les cultive, car 
                                                
40 William Gilpin, Trois essais sur le beau pittoresque (1782), Paris, Éd. du moniteur, 1982, p.15. 
41 Ibid., p.31. 
42 Ibid., p.42. 
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« la nature présente rarement des compositions parfaites. Ses idées 
sont trop vastes pour l'usage de l’œil pittoresque, et elles ont besoin 
d'être restreintes par les règles de l'art43. 
Ces règles de l’art sont celles qui intègrent l’imagination, associée en 
peinture aux origines du pittoresque. C’est une disposition 
particulière adoptée par le peintre, une capacité à associer divers 
éléments de la nature au sein d’une scène unique dans le dépassement 
des règles de représentation, pour les transcender. Lorsque la scène se 
fait secondaire et que prime le paysage, le peintre gagne aussi son 
autonomie par le biais du pittoresque. Il manifeste sa compréhension 
de l’ordre naturel tout en affirmant sa liberté, en organisant les 
éléments du paysage en vue d’une harmonie bidimensionnelle et 
selon des résonances résolument dosées et manifestement picturales. 
Il est relativement logique alors que le récepteur prenne en compte 
dans son appréciation de l’œuvre de plus en plus la facture, celle-ci 
supplantant dans la reconnaissance de la personnalité de l’artiste la 
qualité de son rapport à la nature. Il est peut-être alors naturel que 
l’originalité de l’artiste et sa volonté de se dégager de la mesure et de 
la bienséance provoque le déplacement du sublime, concept fort, et à 
terme la dilution de la notion de pittoresque, idée faible et outil de 
reconnaissance circonvenu, transitoire. 
 
 À partir de la lecture de Gilpin, Michel Conan rend compte du 
succès du pittoresque auprès des générations de touristes à venir, 
soucieux d’être bien préparés à l’expérience d’un paysage le plus 
souvent inconnu : 
« En imitant Gilpin, chaque voyageur devient un artiste, en épousant 
son discours chacun peut évoquer ses expériences intimes de voyageur-
paysagiste. C'est en cela que réside toute l'importance du mot 
pittoresque. Il peut être associé à une grande variété de situations, il 
permet des glissements entre la peinture et la nature, entre le climat et 
l'émotion dont l'imprécision même fait le charme des conversations. 
Son succès ne peut être compris que si l'on accepte le primat de 
l'expérience sensible sur le concept44. » 
                                                
43 Ibid., p.58. 
44 Michel Conan, “postface”, William Gilpin, op.cit., p.135. 
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La double dimension du pittoresque, présent dans l’art des peintres et 
guidant l’art des jardins, a précipité sa remise en cause en tant que 
modèle de découverte du paysage et a joué en défaveur de la remise 
en question de sa définition, au même titre que les caractères 
particuliers du jardin paysager anglais. Malgré la généralisation des 
caractéristiques du pittoresque dans la montée d’un tourisme 
planétaire qui en a précipité la vulgarisation, le jardin restera en 
Angleterre le miroir des mutations qui bouleversent l’organisation  de 
la société. 
« L’esthétisation de la nature a recouvert et légitimé une 
transformation radicale des rapports de production par suite d’une 
nouvelle répartition de la propriété foncière ; la forme du territoire y 
exprimait au plus près les contenus socioéconomiques du libéralisme 
naissant45. » 
Reflet de la prééminence du modèle économique anglais en train de 
se mettre en place, le jardin n’a rien d’une innocente reconstitution 
d’un milieu naturel, il s’appuie sur celle-ci pour fournir un cadre 
esthétique à des rapports sociaux, ce que relève Michel Conan : 
« De 1750 à 1783, Lancelot Brown […] fut l'artiste à la mode. Il était 
appelé par des nobles désireux de modifier l’image de leurs propriétés 
en même temps qu'ils en modernisaient l’économie46. 
Les analyses de John Dixon Hunt vont dans le même sens : 
« la pleine conscience de l’art des jardins à son plus haut niveau ne se 
traduit pas par l’idée “je vois le monde”, mais “le monde est à voir” 
par un propriétaire particulier ou par un groupe ou une classe 
socialement ou géographiquement défini47. » 
Hunt voit dans le jardin une forme qui a tellement servi de modèle 
pour les siècles suivants que sa forme n’a jamais été remise en doute. 
Pour lui, le succès international de l’ouvrage de Walpole publié en 
1785 généralisa durablement l’idée « que le jardin paysager était la 
meilleure et par conséquent l’unique forme d’art des jardins48 » ; son style 
étant bien supérieur aux styles antérieurs, il avait atteint une 
perfection telle que Walpole ne pensait pas qu’il puisse changer après 
                                                
45 M. Conan, op.cit., p.218. 
46 Ibid., p.140. 
47 John Dixon Hunt, L’art du jardin et son histoire, Paris, Odile Jacob, 1996, p.49. 
48 Ibid., p.89. 
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lui, « à ses yeux, William Kent et “Capability” Brown avaient élaboré un 
système apparemment éternel49. » Hunt appelle de ses vœux une nouvelle 
histoire du jardin qui saura abandonner la soumission à une fausse 
évidence du modèle idéal, comme il pouvait y avoir en peinture une 
nature idéale, et qui saurait reconnaître qu’un jardin « représente et 
incarne une personne, une culture, une époque ou un lieu donnés50. » Nous 
retrouvons dans cette analyse nos préoccupations de photographe, 
surtout lorsqu’il précise : 
« une nouvelle histoire ne déviera pas de son sujet en s’égarant dans 
des analogies entre l’art des jardins et les autres arts, surtout dans 
l’analogie avec la peinture, qui sous-tendait et sous-tend toujours la 
nostalgie du pittoresque51. » 
Le lien entre jardin paysager et la peinture entretiendrait une 
nostalgie morbide qui empêcherait son adaptation aux préoccupations 
contemporaines. Cependant un parc urbain comme celui de Miribel 
Jonage ne porte pas en lui cette nostalgie, il est adapté à une 
organisation sociale très différente du modèle anglais, de même que sa 
fonction économique n’est plus au service d’un seul grand 
propriétaire terrien. Le pittoresque historique lié aux affinités de 
riches propriétaires avec la peinture est en passe de s’émousser, en 
grande partie assurément à cause de l’éloignement persistant des 
modèles classiques. C’est pourtant dans cette interrelation forte entre 
l’art des jardins et la peinture de paysage que le pittoresque apparaît 
comme une notion capable de se régénérer au fil des temps, et même 
grâce à la contradiction qui a nourri sa propagation. 
 Gilpin propose dans ses essais une forme de réconciliation 
entre les vues divergentes d’un Humphry Repton et d’un Richard 
Payne Knight. Celui-ci visait les retrouvailles avec la vraie liberté de la 
nature sauvage, alors que le premier, en réintroduisant de la 
géométrie dans ses réalisations, cherchait à réconcilier l’aspect 
pratique avec la dimension esthétique du jardin. Tous deux gardaient 
cependant à l’esprit que le jardin renvoyait l’image d’une société fière 
de son équilibre politique. 
                                                
49 Id. 
50 Ibid., p.98. 
51 Ibid. 
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 En quoi est-ce que un lieu comme “Grand Parc” exprime les 
aspirations d’une société post industrielle qui cherche à maintenir un 
contact avec la nature et exprime les ambitions d’une communauté à 
dominante urbaine soucieuse de fournir un espace vital à une 
population qui en est privée en temps ordinaire. Dans ce nouveau 
cadre, le pittoresque n’a pas à représenter un regret ou signaler une 
perte, il est une manière de nommer une expérience du monde dans 
un milieu en perpétuelle recherche d’équilibre. 
 
 
Ian	  Hamilton	  Finlay,	  “Little	  Sparta”,	  photo	  DR.	  
 
Un poète a provoqué une exploration contemporaine du jardin 
anglais. “Little Sparta” a été conçu en 1966 par Ian Hamilton Finlay 
dans les collines d’Écosse. Sur la rive d’un étang, au bord de l’eau, le 
poète a installé un morceau de palissade sur lequel est gravé le mot 
Picturesque. La barrière semble issue d’un tableau de Constable 
comme la résurgence d’un délicat motif pictural qui a ensuite rejoint 
le vocabulaire des ornements propres aux jardins pittoresques du 
XVIIIe siècle. John Dixon Hunt évoque les deux modalités de 
perception qui s’offrent au visiteur. Celui-ci peut y voir une façon de 
tourner en dérision ce concept fade et stéréotypé. Ian Hamilton Finlay 
proposerait un point de vue ironique sur un élément de décor 
traditionnel en lui donnant un aspect maigre et désincarné, mêlant à 
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la désuétude de la notion l’injonction faite au touriste de considérer 
précisément cet endroit-là du jardin, dans cette configuration visuelle. 
Mais Hunt suggère une autre manière de saisir l’allusion, comme un 
hommage à une modernité politique issue de la Révolution française. 
Si le visiteur se souvient que les théoriciens anglais du pittoresque 
étaient les contemporains des révolutionnaires français, de 
Robespierre, de Saint-Just, ou même de Rousseau, personnalités 
célébrées dans d’autres parties du jardin, il pourra « constater que le 
pittoresque était lui aussi un moyen radical de regarder et de reformuler le 
monde52 ». La fragilité de l’installation vaut alors comme clin d’œil à 
l’éphémère modernité accordée à la notion, avant d’être galvaudée 
puis ridiculisée par son détournement à des fins touristiques. 
Auparavant Hunt associait les meilleures réussites du paysagisme 
moderne à une « mise à l’écart de l’iconographie ou de la narration 
[capables malgré tout de] produire une intensité créative qui suscite ou rend 
possible une riche réponse de la part de toute sorte de gens53 ». Cette 
remarque rend compte de l’ambiguïté inhérente au pittoresque, qui 
en appelle à un regard inventif, individuel, et se plie pourtant à une 
multiplicité d’approches possibles, révélant alors sa dimension sociale. 
  
                                                
52 John Dixon Hunt, op.cit., p.152. 
53 Ibid., p.149. 
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   2/	  Le	  parc	  urbain,	  pour	  un	  paysage	  fonctionnel	  
Denecourt et l’invention de Fontainebleau – Les Buttes-Chaumont et la Tête d’or, le 




« Pour qu’il entre dans le circuit des échanges, il faut 
homogénéiser l’espace et le soumettre au quadrillage 
abstrait du système de production54. » 
 
Au cœur d’un paysage urbain dont l’aspect dépend fortement 
des activités économiques quotidiennes apparaissent des poumons, 
des espaces conçus comme des lieux nécessaires de respiration pour 
ces moments complémentaires de l’activité économique, les périodes 
de repos et de loisirs. Un des objectifs du parc urbain est de proposer 
une forme de partage culturel qui s’effectue en-dehors de 
l’environnement professionnel du quotidien. Une complémentarité 
doit être créée entre les deux périodes qui composent la semaine 
ordinaire d’activité urbaine. Et dans l’offre de loisirs, l’aménagement 
des espaces verts tient une place à part. Grâce à leur fonction 
éducative, ils nous rappellent que la nature existe encore, et qu’il faut 
la préserver. Cette préservation de la nature en milieu urbain se 
présente comme projet culturel dans le sens où elle transpose une 
expérience intime dans un contexte social, dans le dessein de créer du 
lien, de favoriser l’échange, et donc de renforcer le sentiment 
d’appartenir à une même société et d’en partager les mêmes valeurs, 
des valeurs canoniques. 
Claude-François Denecourt (1788-1875) est peut-être l’un des 
premiers paysagistes modernes, héritier d’une tradition des jardins 
anglais et précurseur de l’aménagement à venir des parcs urbains. 
Grand amoureux de la forêt de Fontainebleau, il n’aura de cesse d’en 
défendre la mise en valeur paysagère contre son exploitation 
économique. Il écrira au moins deux fois à Napoléon III pour 
l’enjoindre de préserver la forêt de tout usage mercantile. « Dans sa 
première missive [en 1862], il écrit à l’Empereur afin qu’il use de son pouvoir 
                                                
54 Michel Corajoud, Le paysage, c’est l’endroit ou le ciel et la terre se touchent, Arles, Versailles, 
Actes sud, Ensp, 2010, p.19. 
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Narcisse	  Diaz	  de	  la	  Peña,	  Forêt	  de	  Fontainebleau,	  enceinte	  palissadée,	  1868,	  85	  x	  106	  cm	  
	  
Le grès de la forêt est en effet exploité par une foule de petites 
sociétés engageant plusieurs centaines d’ouvriers carriers depuis le 
XIIIe siècle et le restera jusqu’en 1907. Ardent défenseur d’un usage 
purement touristique des lieux, Denecourt publie son premier guide 
en 1839. Se présentant d’abord sous forme d’un petit fascicule, celui-
ci sera augmenté et réédité jusqu’en 1931 (il connaît 11 éditions entre 
1839 et 1848). Le premier des randonneurs, le “Sylvain” de la forêt de 
Fontainebleau commence ainsi à rendre publique sa passion pour les 
paysages de celle-ci l’année même de l’invention de la photographie. 
Il sera aussi le premier à créer des sentiers pour offrir aux esthètes des 
parcours plus aisés et les diriger dans la découverte de surprises 
visuelles obtenues de façon plus confortable. 
                                                
55 Bernard Kalaora, “Les salons verts, parcours de la ville à la forêt”, La théorie du paysage en 
France, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p.122. 
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« Dans le même temps que l’aménageur détruit les obstacles qui 
interceptent la libre circulation du regard, il crée des vides qui 
assurent la circulation de l’air56. » 
Le peintre ou le touriste n’a plus à s’inquiéter de tracer son chemin ni 
à être anxieux d’être désorienté. Le photographe pourra prévoir son 
itinéraire de manière rationnelle, il aura ainsi moins de chance de 
rater un site ou un point de vue caractéristiques. 
À partir de 1839, 
« Denecourt exprime la nouvelle forme de sensibilité sociale dans 
laquelle va s’inscrire la forêt [de Fontainebleau]. Avec les peintres, les 
artistes et les voyageurs qui possèdent le sentiment du beau, il se veut 
le défenseur de la forêt comme objet culturel et artistique57. » 
Bernard Kalaora explique bien comment les sentiers tracés par 
Denecourt ne sont pas destinés à faciliter la traversée de la forêt, mais 
sont dessinés pour guider le promeneur sensible dans l’entrelacs des 
points de vue et l’amener à découvrir les sites les plus grandioses. 
Denecourt devient le scénographe de la forêt, il organise une 
circulation au sein d’un édifice architectural, chaque paysage se 
présentant comme une œuvre d’art mise en espace et rendue 
accessible au visiteur. Dans ses guides, le touriste est invité à 
emprunter des chemins sinueux, à l’opposé des routes droites qui 
mènent d’un point à un autre. L’auteur souligne le caractère artistique 
des excursions qu’il propose. « Une journée à Fontainebleau passée selon 
les règles et les rites imposés par le guide est une “journée d’artiste”58 ». Il 
procède ainsi à une interversion en précisant que les paysages que 
rencontrera le promeneur « sont dignes des pinceaux des meilleurs 
artistes59. » Le musée dont Denecourt veut préserver l’intégrité est un 
musée naturel dont les œuvres sont calquées sur les plus belles 
peintures. 
L’action de Denecourt portera ses fruits de manière éclatante, 
sa conception de la forêt de Fontainebleau comme espace artialisé est 
institutionnalisée entre 1853 et 1861 par une série de décrets qui la 
                                                
56 B. Kalaora, op.cit., p.113. 
57 Ibid. 
58 Ibid., p.130. 
59 Ibid. 
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transforme peu à peu en réserve, et elle devient au milieu du XIXe 
siècle une source inépuisable de motifs pittoresques pour les peintres 
en quête d’une nature encore sauvage aux portes de Paris. La 
sanctuarisation des paysages de la forêt de Fontainebleau sera pour 
nous un modèle essentiel, dans un double mouvement de 
confrontation, avec les actualisations de l’imaginaire du paysage à la 
fin du XXe siècle, et avec la photographie. 
 
Le pittoresque grandiose de la forêt de Fontainebleau donnera 
des idées à Hausmann au moment de la restructuration de la capitale, 
lorsqu’il faudra créer des réserves d’air pur pour favoriser 
l’assainissement de la ville. Le parc des Buttes-Chaumont, dessiné par 
Jean-Jacques Alphand, est inauguré le 1er avril 1867. D’une superficie 
de presque 25 hectares, « ce parc paysager, romantique en diable, est le 
plus escarpé et le plus grand des jardins publics de Paris60 ». Le jardin 
prend la place des “carrières d’Amérique”, d’où étaient extraites du 
gypse et des pierres meulières. Exploitées jusqu’en 1860, ces carrières 
constituaient un terrain accidenté qui a induit le dessin des falaises. 
Avant de devenir un haut lieu de la carte postale et de la fabrication 
du souvenir dominical, Henri Le Secq y trouva un terrain propice 
pour exercer son goût des sols ravagés par le passage et l’action des 
hommes. 
C’est également une décharge à ciel ouvert qui est éliminée. 
Située hors des limites de la ville, l’extension urbaine commandant 
déjà d’organiser l’espace pour faire disparaître cet usage domestique 
sauvage. C’est donc devenu un jardin pittoresque qui s’est distingué 
du jardin à la française en privilégiant un parcours escarpé et des 
reliefs dramatisés inspirés des paysages de Fragonard (1732-1806) où 
d’Hubert Robert (1733-1808). Les Buttes-Chaumont revisitent le jardin 
anglais avec des références baroques, plus appropriées pour élaborer 
un parcours riche en points de vue dans un cadre restreint et 
accidenté. 
                                                
60 paris.fr/portail/loisirs, site consulté en octobre 2011. 
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      Henri Le Secq, Carrière, 1854-55, calotype 
 
 
Hubert	  Robert,	  Le	  Bosquet	  des	  bains	  d'Apollon	  à	  Versailles,	  1803,	  99	  x	  130	  cm,	  Paris,	  Musée	  
Carnavalet	  
 
Le parc de la Tête d’or fut inauguré en 1862, après cinq années 
de travaux. La construction de cet espace de 105 hectares fut décidée 
en 1856, sous l’insistance du sénateur Vaïsse, préfet et maire de Lyon, 
qui « fit admettre la nécessité pour les lyonnais d’un nouvel et vaste espace de 
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détente afin “d’offrir la campagne à ceux qui n’en ont pas”61 ». Bien 
entendu cette campagne n’en est pas une, c’est un tableau créé de 
toute pièce et sans aucun lien avec le paysage issu du cours du Rhône 
à son entrée dans Lyon, et dont un côté du parc suit le parcours. 
Les frères Bühler n’ont fait que profiter de la grande digue qui 
protège le site des débordements du fleuve pour créer 
« ex nihilo une nouvelle “nature”, un tableau pittoresque coupé, de 
fait, de ses horizons larges ; (…) aujourd’hui le parc existe comme un 
très beau fragment de paysage refermé sur lui-même, comme un 
ailleurs qui, à une très grande proximité du centre-ville, enchante les 
lyonnais62. » 
 
Jean-­‐Honoré	  Fragonard,	  L’ile	  d'amour,	  1768-­‐70,	  71	  x	  90	  cm,	  Lisbonne,	  Fondation	  Gulbenkian	  
 
Les points de vue établis par ses concepteurs sont centripètes, 
organisés à parti des sept entrées du parc. Les perspectives tournées 
vers l’intérieur scandent le parcours circulaire qui suit les grilles du 
parc et l’isolent de l’extérieur. Lorsqu’on pénètre dans ce lieu, c’est le 
                                                
61 lyon.fr/vdl/sections/environnement/parcs_jardins, site consulté en octobre 2011. 
62 M. Corajoud, Le paysage, c’est l’endroit ou le ciel et la terre se touchent, op.cit., p.114. 
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dépaysement qui est privilégié, autour de quelques pôles d’attraction : 
le lac, la roseraie, les serres, le zoo. Il n’y a rien de campagnard dans 
ces choix, mais au contraire une volonté d’organiser une forme de 
pittoresque autour de la richesse et de la luxuriance, une « image de 
nature idyllique, horticole et domestiquée63 ». C’est une image, un lieu 
d’évasion détaché de la réalité urbaine. Son usage reste aujourd’hui le 
même, les différents pôles d’intérêt ont toujours pour fonction de 
ralentir la promenade (il n’est pas si grand) tout en fournissant un 
attrait suffisamment dépaysant pour rester un lieu d’escapade et de 
délassement. 
 
La réalisation du Grand parc de Miribel Jonage a rendu visible 
les changements de mentalité et d’objectifs quant à la figure que doit 
prendre un espace vert envisagé comme un lieu de détente. La taille 
du parc de la fin du XXe siècle est un facteur important de son 
organisation. Les attentes même du public utilisateur se sont adaptées 
à la sensibilisation récurrente aux questions d’environnement. Cela se 
traduit régulièrement dans les messages adressés aux gestionnaires du 
site, du genre “n’en faites pas un parc de la tête d’or”. L’attente 
nouvelle est maintenant tournée vers la découverte d’espaces moins 
clairement dessinés dans l’optique d’un parcours organisé, balisé. 
Pour provoquer chez le promeneur un sentiment de la nature 
acceptable l’enclos doit être organisé selon un schéma irrégulier, 
accidenté, un peu désordonné.  
“Grand Parc” répond à la fois à un besoin humain, en tant que 
réserve d’eau potable pour le Grand Lyon, et à un programme d’ordre 
social, en proposant des espaces de loisir aux habitants qui disposent 
d’un espace vital restreint et saturé. À ces deux fonctions s’ajoute un 
projet d’ordre politique, qui consiste à délimiter clairement certains 
lieux dévolus à des espaces “naturels” pour maintenir un minimum de 
biodiversité et sensibiliser le citadin à une persistance possible du 
“naturel”, c’est aussi un parc de loisirs et d’éveil écologique. 
Son histoire commence en 1965, quand les rapports 
d’urbanisme se multiplient pour préconiser la création d’un plan 
d’eau de 1500 ha qui permettrait de proposer aux citadins “des loisirs 
                                                
63 Ibid. 
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de fin de semaine et de fin de journée”, en se basant sur la 
progression de la ville et donc des demandes de loisirs. Dans cette 
optique est autorisée le 1er avril 1968 la création d’un syndicat mixte 
regroupant les onze communes riveraines, les conseils généraux de 
l’Ain et du Rhône. 
En 1990 s’affrontent deux logiques, l’une prônant la rentabilité, 
l’autre la préservation sous forme d’ “espace d’intérêt paysager”. Une 
installation hôtelière de plus de 40000 m2 est prévue, mais le projet est 
abandonné en 1992 par la montée d’une sensibilité écologique. Le 
devenir du parc entre alors dans un plan d’urbanisation qui prévoit la 
coexistence d’espaces naturels de qualité. Classé en zone inaltérable, 
libéré de tout projet d’urbanisation, le parc devient en 1997 le “parc 
nature des îles de Miribel Jonage”. Un pôle d’éducation à 
l’environnement est inauguré en 1998. La mention “nature” est 
supprimée au profit de la dénomination “Grand parc” en 2005, celle-ci 
devenant suffisante pour maintenir visible sa cause de préservation de 
l’environnement et d’éducation au développement durable. Le site est 
classé Natura 2000, réseau européen de sites écologiques dont 
l’objectif est de “préserver la diversité biologique et valoriser le 
patrimoine naturel de nos territoires”64. 
Le parc est depuis lors géré autour de cette double fonction : 
être un laboratoire pour la nature du XXIe siècle et un lieu 
d’expérimentation sociale pour les publics qui se rendent d’abord 
dans un lieu de loisirs, avant d’être sensibilisés à la préservation du 
site. Le programme d’aménagement doit se terminer en 2017, il ne 
s’agira plus ensuite que de gérer un espace dont le dessin aura été 
arrêté. Cependant en 2017 l’agglomération comptera entre 120 et 
150000 personnes de plus qu’en 2010, posant de nouveaux problèmes 
de saturation, notamment au niveau de la circulation automobile, alors 
que le parc manque déjà de places de stationnement. Le danger est 
donc de céder à une forme de sanctuarisation, afin d’éviter que les 
loisirs ne débordent trop sur la réserve naturelle et ne menacent la 
réserve d’eau potable. 
 
                                                
64 developpement-durable.gouv.fr/-Natura-2000, site consulté en octobre 2011. 
 65 
Les problèmes rencontrés pour la gestion du parc sont bien 
d’ordre politique, liés aux questions d’aménagement urbain. Un lieu 
d’animation social est créé pour favoriser la mixité et les échanges, 
mais la ville se fait de plus en plus oppressante et les logiques 
économiques menacent constamment les structures créées pour 
maintenir un minimum d’équilibre social. Le problème essentiel du 
parc urbain est de pouvoir réunir deux antagonismes : proposer un 
lieu de détente, avec comme corollaire la possibilité pour le citadin 
d’investir une portion d’espace en y reproduisant un semblant 
d’intimité, et favoriser un ferment communautaire dans le partage 
d’une expérience de la nature. 
Cette situation paradoxale était déjà naguère celle du jardinier, 
qui réussissait son jardin lorsqu’il parvenait à joindre le beau à l’utile. 
Le paysagiste d’aujourd’hui est chargé de transposer, à une autre 
échelle, une expérience intime de la nature dans un espace social 
dévolu au partage. Un changement apparaît dans la transformation 
d’une expérience de la nature en lieu de l’expérience, un lieu qui n’a 
plus rien de naturel mais qui est organisé en regard d’une fonction et 
d’une stratégie d’aménagement et qui répond de plus en plus à une 
volonté d’homogénéisation des espaces urbains au sein d’un plan 
régulièrement réévalué. Le site sur lequel peut se créer un paysage 
n’est pas un obstacle à l’apparition d’une configuration neuve et 
autonome. 
« Tout l’effort technique du siècle s’est employé à faire table rase, à 
utiliser le territoire comme un support amorphe où pourraient se 
déployer “librement” toutes les stratégies d’aménagement. L’outillage 
dont nous disposons est si violent qu’il n’a plus à négocier son effort 
avec le site ; il peut tout rectifier, tout géométriser, tout homogénéiser. 
On va progressivement assujettir le réel et transformer le territoire en 
surface instrumentale, indifférente et interchangeable. La contingence 
et l’antériorité ne doivent plus peser sur la dynamique 
d’aménagement65. » 
À Grand Parc, les carrières sont toujours actives, leur accès est 
surveillé par un gardien depuis une guérite ; il ouvre aux camions qui 
font les allers et retours et empêche les curieux de s’aventurer sur un 
                                                
65 M. Corajoud, Le paysage, c’est l’endroit ou le ciel et la terre se touchent, op.cit., p.19 
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terrain qui échappe au balisage. L’exploitation du territoire qui 
accueille l’aménagement paysagé n’est pas un obstacle à la 
déambulation du citadin, parce que son statut s’est inversé depuis 
Denecourt. La forêt de Fontainebleau possédait encore l’aura d’un 
espace sauvage. Grâce à ses multiples aménagements de circulation, la 
forêt « évoque tour à tour la Suisse (et son sublime), l’Italie (et sa lumière), la 
Grèce ou la Judée, la pampa ou la savane, la Gaule ou le Déluge66 », alors 
que Grand Parc est une construction chargée de reconstituer l’image 
d’un espace naturel local. La notion de nature telle qu’on la conçoit 
aujourd’hui a elle-même hérité de ce retournement, elle n’a plus 
aucun lien avec le sauvage ou l’inexploré, elle est devenue mémoire à 
reconstituer, elle se dessine sur un territoire qui possède déjà une 
utilité économique. Les pouvoirs publics locaux se chargent 
d’organiser une reconversion en douceur en maintenant dans un 
premier temps les espaces d’activité avant de les intégrer à leur tour, 
soit en les transformant à leur tour en paysage, soit en leur attribuant 
un label acceptable. Dix-sept agriculteurs sont ainsi en convention sur 
le site avec le syndicat mixte qui en est le gérant. « La gestion pastorale 
fait partie du mode de gestion du Grand Parc67. » Il leur est simplement 
demandé de passer en label bio pour préserver la réserve d’eau 
potable. 
Finalement, à Fontainebleau comme à Grand Parc, des chemins 
sont tracés qui balisent un poumon vert situé aux portes de la ville, 
facilitant la déambulation esthétique ou dominicale. Des promenades 
sont proposées qui doivent comporter une dimension d’inattendu, 
favorisant une forme d’errance tout en privilégiant certains points. 
Cependant l’approche a changé, comme d’ailleurs le public à qui 
s’adresse l’aménagement ; l’usage a suivi les transformations 
sociétales. Alors qu’au XIXe siècle « la création de sentiers de promenade 
ouvre effectivement la forêt au regard, mais seulement à celui de l’intellectuel 
et de l’artiste68 », l’argument écologique préside dorénavant aux projets 
d’agencement, et le public visé n’est plus constitué d’une petite 
                                                
66 Chantal Georgel, La forêt de Fontainebleau, un atelier grandeur nature, introduction au 
catalogue édité à l’occasion de l’exposition au Musée d’Orsay, Paris, RMN, 2007, p.13. 
67 Didier Martinet, La Segapal, 30 ans au service du Grand Parc Miribel Jonage, Vaulx-en-Velin, 
Segapal, 2009, p.123. 
68 B. Kalaora, op.cit. p.127. 
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communauté qui a de l’éducation mais d’une masse populaire qu’il 
faut justement éduquer. Denecourt considérait la forêt de 
Fontainebleau comme un musée, un musée de paysages qu’il fallait à 
tout prix préserver, comme on préserve les monuments historiques, 
pourtant la communauté à laquelle il s’adressait était destinée à 
fournir la matière de ces musées. Grand Parc est comparable à un 
musée qui reçoit de vrais visiteurs, distraits et dissipés, dont il faut 
former le goût avec application et patience. Les enjeux sont bousculés, 
le musée n’a plus les mêmes engagements. Le mouvement 
d’expansion puis de dilution des paysages est passé par là. 
Pour rendre efficiente cette éducation, il faut parer l’espace de 
caractères attrayants. La base de loisirs fonde l’agrément du site, elle 
est présentée comme sa première raison d’être. Si la teneur des loisirs 
a changé, une prise en compte utilitaire de ce temps spécifique est 
mise en œuvre, qui vise à optimiser le temps passé sur le site, selon un 
principe déjà présent à Fontainebleau au XIXe siècle. 
« Musée, la forêt expose les œuvres selon une logique rationnelle et 
calculée, celle de l’économie marchande, où toute consommation, 
même culturelle, est d’abord consommation de marchandises69. » 
Néanmoins ces qualités ne sont plus associées à une culture picturale, 
visuelle, et c’est une image théorique de la campagne qui fait retour 
sous une forme idéalisée. Le pittoresque du point de vue idéal et 
certifié a vécu, il a traversé un XXe siècle conquérant qui a vu 
l’homme établir sa fierté sur sa capacité à assujettir et à donner un 
caractère esthétique à tout type d’espace disponible. A l’intérieur de 
ce projet de conquérant que rien n’arrête, le spectacle d’une nature 
confuse et chaotique faisait contrepoint. 
« Le touriste, du haut de son belvédère, s’émerveille, sans risque, sur le 
chaos du monde, sur la belle indécision de ses agencements. Il 
s’extasie pour mieux confondre le foisonnement aléatoire des qualités 
qui s’exhibent avec l’idée qu’il se fait de la vacance et de sa liberté70. » 
Le changement qui se produit entre la Tête d’or et Grand parc n’est 
pas seulement un changement d’échelle, ce foisonnement a priori 
aléatoire est à présent perçu comme représentatif de la fragilité de la 
                                                
69 B. Kalaora, op.cit., p.130. 
70 M. Corajoud, op.cit., p.77. 
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nature. À l’intérieur du programme d’homogénéisation des espaces 
s’insère le souvenir d’une diversité perdue, soutenu par une attitude 
responsable envers l’environnement et soucieuse de préserver un 
équilibre précaire. 
 
 Le pittoresque des jardins citadins reflèterait trop notre 
manque de maturité écologique, notre nonchalance vis-à-vis de 
l’essence du monde, de cette nature que nous pensions avec notre 
incommensurable orgueil avoir domestiqué. Le vocabulaire a changé 
pensons-nous par nécessité, alors que ce changement découle d’un 
épuisement des signes. Michel Corajoud analyse le peu d’intérêt qu’il 
éprouve à parcourir le parc des Buttes-Chaumont, le considérant 
comme « le mime lénifiant de l’espace du jardin71 ». Les déplacements 
apparaissent dans un tel lieu soumis au calcul de l’effet, effet lui-
même tributaire d’une imagerie codifiée, image d’un modèle social de 
la distraction. 
« Ce qui m’ennuie, ce n’est pas l’artificialité, car je sais que le jardin, 
précisément, en est le lieu, mais je n’aime pas la désuétude de 
l’assemblage, je devrais dire de la syntaxe, car l’œuvre, ici a plus à 
faire avec le discours, le signe, qu’avec la substance et le donné du 
monde que le jardin souvent représente72. » 
La fenêtre grandeur nature se referme, et le paysagiste l’aide à se 
refermer avec détermination. L’ennui qu’éprouve Michel Corajoud 
face au vocabulaire désuet du pittoresque jardinier s’accompagne chez 
lui d’une crainte, que notre souci de requalifier les espaces naturels 
qui nous entourent encore nous pousse vers une forme de 
sacralisation des ensembles considérés comme en valant la peine, 
alors que les espaces sans qualités resteraient à occuper sans réserve 
et sans retenue. Le rejet de l’artificialité serait compensé par l’élection 
de quelques sites remarquables destinés à être “panthéonisés”. La 
notion de pittoresque aurait alors achevé son cycle, et ne serait plus 
qu’un souvenir lointain, l’occasion de nourrir un lourd sentiment de 
nostalgie. 
 
                                                
71 M. Corajoud, op.cit., p.71. 
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 Le paysage de Grand Parc n’est pas en lui-même un site 
paysager, il est un conglomérat de mémoire et d’anticipation. Son 
aspect s’est précisé au fil des années pendant lesquelles il était à la 
merci d’une kyrielle de décisions politiques circonstanciées. Le visage 
qu’il présente aujourd’hui révèle un certain état d’esprit face à ce que 
peut être une survivance de paysage, il est le miroir d’une crainte de sa 
disparition définitive en même temps que le support qui tente de 
maintenir cette peur à distance. C’est une victoire, dans le sens où une 
certaine logique humaniste a pris le pas sur la logique macro-
économique. C’est surtout pour nous l’image d’un rapprochement 
historique producteur d’une imagerie typiquement contemporaine, 
celui du paysage physique et de sa représentation. Dans ce 
rapprochement, les deux termes ont toujours montré leur difficulté à 
se fondre en une entité précise et aisément cernable, apte à fournir la 
matière d’une définition enfin définitive, non sujette à débat. 
Ce rapprochement a lieu dans l’établissement d’un projet à 
entrées multiples. Le parc est dit “de loisirs”, il a une fonction sociale 
liée à la détente du citadin. Le parc est aussi un substrat d’écosystème 
régional, il maintient ainsi l’image d’un environnement régional 
typique, avec sa végétation et sa faune traditionnelles. La rencontre de 
ces deux fonctions a priori distinctes prend son sens dans une charge 
éducative qui consiste à sensibiliser l’habitant des villes alentours en 
essayant de l’immerger dans les reliquats d’un milieu naturel. Le 
milieu reconstitué devient ainsi lui-même l’image d’un contexte 
géographique qui perd son ancrage historique, il retrouve une 
présence dans la survivance du souvenir. La reconstitution “en 3D” de 
ce qui n’existe plus en tant que tel entre en collision avec ce point que 
rappelle Mickael Jacob, selon qui il subsiste 
« un fait fondamental et trop souvent oublié : la primauté historique – 
et plus que historique, transcendantale – de la peinture de paysage, 
du genre paysage. L’histoire des mots européens paysage, paesaggio, 
paisaje est là pour nous le rappeler ; ces termes qui se répandent 
après 1550 désignent, dans un premier temps, exclusivement des 
représentations picturales et non pas (comme landscape ou 
landschaft) une perception “réelle” de la nature vécue in situ. À 
l’origine, le paysage n’est donc rien d’autre qu’un tableau montrant la 
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nature, et c’est le succès de ces ‘paysages’ qui consolide l’usage et la 
fortune du mot dans les langues respectives73. » 
La primauté accordée au rôle porteur de la représentation dans 
l’évolution de la notion de pittoresque tend à la déterminer comme 
expérience plutôt que donnée immédiate. « Le paysage désigne donc une 
réalité évolutive, et il n’est à cerner qu’en tant qu’évolution ou histoire74. » En 
ce début de millénaire, il nous apparaît que le parcours de la notion 
de paysage, depuis la représentation picturale vers le paysage perçu 
puis expérimenté physiquement se conclut dans un effet 
d’écrasement. Les deux finissent par se confondre, s’annuler dans un 
mouvement de modélisation et de conservation. Grand Parc est un 
exemplaire de ce déplacement. L’image qui prévaut actuellement est 
celle d’un territoire paysagé, nous dirions empaysagé, produisant un 
paysage empesé, fait de paysages significatifs, adaptés à un schéma 
directeur dominé par la rationalisation des espaces. 
 Le travail photographique développé sur le territoire de Grand 
Parc ne répond pas à une volonté de consensus issu de l’adaptation 
d’une esthétique passéiste à un objet accepté comme une fatalité. Il 
s’inscrit au contraire dans un jeu d’oppositions, tel qu’envisagé par 
Jacques Rancière, comme 
« la possibilité d’un certain conflit : celui qui porte sur ce qu’il  y a, qui 
prétend opposer un présent à un autre, affirmer qu’il y a plusieurs 
manières de décrire ce qui est visible, pensable et possible. »75 
Sa logique suit la disparition des utopies, remplacées par un réalisme 
contemporain, qui s’est largement éloigné du chemin tracé par 
quelques peintres au XIXe siècle pour devenir la valeur incontestable 
et responsable d’une saisie courageuse du présent. Ce présent, le 
“réaliste” y porte une attention mesurée à l’aulne du possible, à ce que 
nous sommes en droit d’attendre raisonnablement. 
« Nous ne devons plus attendre que les lendemains chantent et que la 
liberté vienne renverser l’expression. Nous sommes seulement priés 
d’attendre que la “conjoncture” se renverse. La bonne mesure du 
                                                
73 Mickael Jacob, 100 paysages. Exposition d’un genre, Genève, hepia, 2011, p.10. 
74 Ibid., p.11. 
75 Jacques Rancière, Chroniques des temps consensuels, Paris, Seuil, 2005, p.10. 
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temps réaliste, ce n’est pas le présent (il faut savoir attendre). Mais ce 
n’est pas non plus l’avenir lointain76. » 
Ce “réalisme désenchanté” peut rejoindre une attitude documentaire 
qui vise pour une grande part à témoigner de l’indigence d’un monde 
qui nous est simplement collatéral. 
  
                                                
76 Ibid., p.22. 
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I.	  C-­‐	  Du	  sublime	  au	  banal,	  un	  pittoresque	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En 1335, lorsque Pétrarque (1304-1374) prépare son excursion 
au sommet du Mont Ventoux (1912 m), il écarte tous les amis qui 
pourraient l’accompagner en arguant du fait que tous les défauts que 
l’on supporte lorsqu’on est chez soi deviennent trop lourds quand on 
est en voyage. « L’affection excuse tout et l’amitié ne refuse aucun 
fardeau77 ». Le seul à qui il propose de l’accompagner est son frère. La 
marche est longue et fatigante physiquement, il faut trouver le 
meilleur chemin, il n’y a pas de sentier digne de ce nom. En route, il 
rencontre un berger qui le dissuade de poursuivre en le prévenant 
qu’il ne trouvera en haut que larmes et sueur. C’est une première mise 
en garde. Le lecteur croise déjà dans ce texte la figure du paysan, celui 
qui habite le pays et n’a pas la notion du paysage parce que pour lui la 
nature est purement utilitaire, réduite géographiquement de par cette 
unique fonction. Cette figure restera vivace au moins jusqu’à la fin du 
XIXe siècle, on la retrouve par exemple chez Cézanne lorsqu’à l’Est 
d’Aix-en-Provence il multiplie les vues de cette éminence qui le 
fascine : 
« Avec des paysans, tenez, j’ai douté parfois qu’ils sachent ce que c’est 
qu’un paysage, un arbre, oui. Ça vous paraît bizarre. J’ai fait des 
promenades parfois, j’ai accompagné derrière sa charrette un fermier 
qui allait vendre ses pommes de terre au marché. Il n’avait jamais vu 
Sainte-Victoire78 ». 
                                                
77 Pétrarque, L’ascension du mont Ventoux (1336), dans Joachim Ritter, Fonction de l’esthétique 
dans la société moderne (1962), Besançon, L’imprimeur, 1997, p.38. 
78 Paul Cézanne, propos recueilli par Joachim GASQUET, Cézanne (1921), Fougères, Encre 
marine, 2002, p.262-263. 
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Ce qui pourrait provoquer l’apparition du paysage est l’absence de 
finalité pratique qui pousse Pétrarque à accomplir cette ascension, 
mais ce n’est pas encore avec une visée esthétique. 
Quand il parvient enfin au sommet, il reste “frappé de stupeur”, 
non par l’aspect visuel de ce qu’il découvre, mais parce qu’il se 
projette dans une dimension mythologique et historique : 
« Les nuages sont sous mes pieds, et je commence à croire à la réalité 
de l’Athos et de l’Olympe. (…) Et voici les Alpes immobiles et 
couronnées de neige : le farouche ennemi du nom de Rome les traversa 
en arrosant la pierre de vinaigre79. » 
Pétrarque ne peut pas décrire le paysage qu’il a devant lui selon des 
critères esthétiques, naturellement, puisque ceux-ci n’existent pas. Il 
ressent le souffle de l’histoire comme la récompense au souffle qu’il a 
laissé dans l’ascension, il échafaude un parallèle entre les mouvements 
de son esprit pour parvenir à la sagesse et les affres de son corps qui 
ne se laisse pas manœuvrer avec aisance. Et au moment où il délaisse 
enfin ses pensées pour voir ce qui s’offre à sa vue, il s’aperçoit qu’il est 
temps de redescendre. 
« Je me réjouissais de mes progrès, je me lamentais sur mes 
imperfections, je déplorais l’inconstance des hommes dans leurs 
actions ; et déjà je ne savais plus, me semble-t-il, où je me trouvais, ni 
pourquoi j’étais venu, quand, abandonnant ces réflexions qu’il eût 
mieux valu formuler ailleurs, je me retourne, en direction de 
l’Occident, pour regarder et admirer ce que j’étais venu voir : je 
m’étais aperçu, en réalité, non sans étonnement, qu’il était temps de 
partir, car déjà le soleil déclinait et l’ombre de la montagne 
s’allongeait80. » 
Avant de redescendre, il prend le temps de nommer les repères qu’il 
perçoit en contrebas, et de sortir un exemplaire des Confessions de 
Saint Augustin, qu’il porte toujours avec lui. Là, il prend la mesure de 
la petitesse en son exploit en ouvrant le livre au hasard : 
« Et les hommes vont admirer les cimes des monts, les vagues de a mer, 
le vaste cours des fleuves, le circuit des océans et le mouvement des 
astres, et ils s’oublient eux-mêmes81. » Cette lecture va agir comme 
                                                
79 Pétrarque, op.cit., p.46. 
80 Ibid., p.48. 
81 Ibid., p.50. 
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un électrochoc : « Alors, satisfait jusqu’à l’ivresse de la vue de cette 
montagne, je tournai les yeux de l’âme vers moi-même et, à partir de 
ce moment, personne ne m’entendit plus proférer un mot de toute la 
descente, ces paroles tourmentaient mon silence82. » 
L’effort qu’il a accompli physiquement et qu’il rapprochait d’une 
élévation de l’âme va dès lors lui apparaître comme une piètre illusion. 
Dans le moment où Pétrarque aurait pu être confronté au sublime du 
paysage qui s’offrait à lui, il est confronté à l’insignifiance à la fois de 
son effort physique, et de la satisfaction qu’il aurait pu en retirer. À 
partir de l’instant où il ouvre le livre du théologien, il trouve une 
explication à l’impossibilité d’une expérience esthétique. Seul compte 
la quête de Dieu. La littérature consacrée au paysage commence ainsi 
par un récit qui relate pourquoi il est inutile de s’y intéresser car il ne 
peut pas aider l’homme à découvrir le divin. 
En arrivant en bas, il se hâte de coucher sur papier, à la clarté 
de la lune, les “sentiments” qu’a fait naître son ascension. Il en rend 
compte de manière très spontanée, comme dans l’urgence de mettre 
en garde quiconque pourrait éprouver le besoin de renouveler ce type 
d’expérimentation. Il exprime ainsi une crainte, celle de faire 
l’expérience de sensations qui, débordant ce qu’il est commun 
d’éprouver, pourrait mettre en péril son rapport au monde, un monde 
qu’il ne s’autorise à percevoir que dans les mouvements de son âme, 
non de ses sens. Tournant le dos à l’expérience du paysage, Pétrarque 
se dépêche de s’éloigner juste à temps pour éviter d’être la proie d’une 
expérience esthétique du sublime. Pour le moment, se trouver 
confronté au sublime facilite un retour vers ce qui est bon et vrai, vers 
la connaissance. Joachim Ritter (1903-1974), un des premiers 
théoriciens du paysage, s’appuie sur le texte de Pétrarque pour donner 
au paysage et à la nature une dimension philosophique : 
« Ce que l’homme a devant les yeux, cette nature sensible dans 
laquelle il est pris, manque donc, d’une certaine façon, de virulence. 
Elle ne requiert pas qu’on se porte vers elle. Sa présence et le savoir 
qu’on a d’elle se trouvent toujours assurés par la théorie 
                                                
82 Ibid., p.52. 
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philosophique. (…) Ce que nous dit la voix de la nature, nous le 
percevons “intérieurement” et non “à l’extérieur”83. » 
N’étant pas préparé pour une approche sensible du paysage 
l’ascension du Mont Ventoux s’avère être pour Pétrarque « une 
entreprise finalement incompréhensible84 », qu’il ramène à une expérience 
presque honteuse, une bien pâle illusion en regard de la hauteur à 
laquelle peut prétendre la pensée humaine. 
Pour Ritter, il y a paysage lorsque la nature n’est plus perçue 
comme terrifiante et pleine de dangers au moment où on la parcourt, 
mais majestueuse dans l’instant où nous la regardons. « Le paysage, 
c’est la nature esthétiquement présente, se montrant à un être qui la 
contemple en éprouvant des sentiments 85. » Il s’appuie sur Pétrarque 
d’abord, puis La promenade de Johann Christoph Friedrich Von 
Schiller (1759-1805) pour introduire une théorie esthétique du 
paysage en expliquant que celui-ci est ce qui permet à la société de 
maintenir un lien avec la nature unitaire perdue, le cosmos. Il n’a 
aucun mot sur le paysage en tant que représentation, qui n’existait pas 
de toute manière du temps de Pétrarque. Le sublime était encore lié à 
une expérience spirituelle, mystique, il ne pouvait pas trouver un écho 
dans l’apaisement du randonneur qui s’appropriera plus tard la 
montagne : « Le souvenir des tableaux pittoresques, à la Salvator Rosa, a 
joué un rôle essentiel dans la découverte de la montagne. L’œil avait été 
instruit par la peinture86. » 
Dans les représentations de la nature au XIXe siècle, la 
montagne atteindra effectivement les sommets du sublime et 
deviendra de manière exemplaire une figure idéale dans l’imaginaire 
du paysage américain, un archétype qui servira à élaborer une 
mythologie de la victoire du tempérament humain sur l’inhospitalier, 
en osmose avec l’esprit divin qui souffle toujours sur ces cimes. Un 
siècle plus tard, la photographie américaine remet en cause le 
spectacle admis du paysage sauvage pour se tourner vers ce que le 
territoire peut avoir de banal et prosaïque. 
                                                
83 Joachim Ritter, Fonction de l’esthétique dans la société moderne, op.cit., p.55. 
84 Ibid. 
85 Ibid., p.59. 
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  Oregon	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  2005)	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Comme vu à travers la fenêtre, avec les deux branchages en 
guise de rideaux à voilettes sur les côtés apparaît un plan nu qui 
semble avoir été débarrassé de tout marqueur d’espace susceptible 
d’animer sa surface grise. Des arbrisseaux maigres séparent deux 
zones pourtant très proches dans leur stérilité et créent une ligne de 
rideau centrale, un seuil entre deux aires quasiment similaires. Le seul 
relief visible est donné par une pente très douce à l’arrière-plan qui, 
entourée d’arbres, pourrait délimiter une clairière. Mais c’est au loin, 
et avant que l’œil n’y parvienne, l’espace qu’il doit parcourir 
ressemble à un lieu de passage et de circulation grossièrement arasé. 
Ni plateau de théâtre ni scène verdoyante, la banalité de cet zone 
indéterminée est ici synonyme de vide et d’ennui, tout comme ce 
parking aux emplacements délimités par des rangées d’arbres. Nous 
sommes peut-être dans un de ces non-lieux caractérisés par Marc 
Augé comme des lieux de circulation et d’échanges spécifiquement 
contemporains, apparus trop vite pour s’inscrire dans une tradition 
d’occupation sociale. 
Le non-lieu est à l’opposé d’un lieu défini comme un espace à 
l’intérieur duquel le processus du souvenir continue d’activer le passé, 
qui s’appréhende à la fois comme lieu de mémoire et lieu 
d’expérience, un paysage moderne au sens baudelairien, défini par 
l’imbrication de l’ancien et de l’actuel. Tout se mêle, tout se tient, 
nous percevons le présent en y intégrant l’image de ce que nous ne 
sommes plus, nous projetons notre présence au cœur d’un réseau 
d’événements individuels ou collectifs. Le non-lieu n’opère aucune 
synthèse mais autorise seulement, le temps d’un parcours, la 
coexistence d’individualités distinctes, semblables et indifférentes les 
unes aux autres. C’est un espace qui ne peut se définir ni comme 
identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique. « Le non-lieu 
est le contraire de l’utopie : il existe et il n’abrite aucune société 
organique87. » 
Cependant Marc Augé souligne que cette notion est très 
volatile, elle s’adapte à l’élaboration permanente du paysage urbain, 
au développement des zones d’activités. Une évolution de la 
                                                
87 Marc Augé, Non-lieux : introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 1992, 
p.140. 
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perception des espaces accompagne ce mouvement, des non-lieux 
deviennent source d’intérêt pour un peintre, un écrivain, puis 
intègrent de nouvelles catégories esthétiques. Alain Corbin prend 
comme exemple le chemin de fer : l’espace des gares et l’alignement 
des rails n’ont guère été appréciés avant le dernier tiers du XIXe 
siècle. Il ne s’agissait pas encore d’un paysage. Les représentations de 
la gare Saint Lazare par Monet ont accompagné Les sœurs Vatard de 
Huysmans et La Bête humaine de Zola, transformant cet univers en 
espaces littéraires, source de nouvelles modalités d’appréciation. « Peu 
à peu, la route, l’autoroute, la station-service sont entrés dans la sphère de 
l’esthétique88. » 
Au terme “lieu”, Denis Roche préfère celui d’“endroit”, qui est 
celui où il se trouve, où il se tient : 
« Ce n’est pas un “lieu”. Quand je prends une photo, quelle qu’elle 
soit, où que ça se passe, c’est dans un endroit précis. (…) On ne peut 
pas prendre une photo à distance, ou comme je le dis souvent “derrière 
la colline”, à un endroit où on ne se trouve pas89. » 
Le photographe est celui qui par sa seule présence éclipse la 
différenciation entre lieu et non-lieu, dans le cas de Denis Roche en 
transformant n’importe quel espace en support pour une création 
autobiographique. Le paysagiste Denis Delbaere quant à lui 
s’intéresse à les interlieux, zones incertaines situées à la périphérie des 
villes, à la lisière des plaines urbaines, formes émergentes d’espaces 
publics qui « juxtaposent stades, parkings de centres commerciaux, 
échangeurs autoroutiers, enclaves agricoles et autres stations d’épuration 
sans composer l’espace90. » Il suggère de redessiner les talus antinomades 
que les municipalités construisent pour empêcher le passage des 
véhicules des populations inopportunes, et qui remplacent 
insidieusement les primitifs remparts tout en étant plus acceptables 
que les barbelés, afin d’en faire des espaces de promenade et des 
corridors biologiques. L’interlieu devient espace social à travers un 
projet délibérément politique. 
                                                
88 Alain Corbin, L’homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p.92. 
89 Denis Roche, La photographie est interminable, entretien avec Gilles Mora, Paris, Seuil, 2007, 
p.51. 
90 Denis Delbaere, “Déclaration en faveur d’un élargissement mesuré des talus antinomades”, 
Paysages en migrations, Les carnets du paysage n°23, Arles, Actes Sud, 2012, p.147. 
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Quelle qu’en soit la dimension, biographique ou politique, les 
modalités de l’expérience d’un lieu peuvent se mettre en place devant 
la colline ou aux marges d’une plaine urbaine, aussi bien qu’entre une 
rocade, deux tronçons d’autoroute et deux canaux dérivés du Rhône, 
dans un grand parc urbain. Cette expérience devient celle d’une 
surmodernité perçue ponctuellement à travers des espaces qui 
apparaissent comme les scories du paysage moderne. Le terme utilisé 
par Marc Augé s’accorde à leur banalité qui est celle du rebut, ou 
seulement de la désaffection provisoire, en regard d’un intérêt pour 
des espaces associés à des échanges sociaux. Copeaux marginaux 
d’une histoire moderne des lieux, ces non-lieux représentent un pôle 
d’attractivité fondamental pour les photographes, comme source 
d’interpellation du regard, terreau fertile capable d’interroger notre 
rapport aux images et au paysage. Un parc d’activités et de loisirs 
regorge de ces espaces indéterminés, banals non par leur aspect 
commun mais aussi en regard des représentations du paysage, 







Le parking, qu’il soit repérable par quelques alignements 
d’arbres ou non, est entré dans le giron des sujets photographiques 
d’abord sous un angle purement topographique, avec les vues d’avion 
rassemblée par Ed Ruscha dans Thirtyfour Parking Lots en 1967, avant 
de rejoindre naturellement le vocabulaire de la photographie 
documentaire, de Stephen Shore à Raymond Depardon, en passant 
par Robert Adams. 
 
 
Ed	  Ruscha,	  Pierce	  College,	  Woodland	  Hills,	  1967	  (extrait	  de	  Thirtyfour	  Parking	  Lots)	  
 
Né en 1937, Robert Adams commence à faire des photographies 
en 1967. Il retourne au Colorado après ses études de littérature 
anglaise en Californie du sud et se trouve confronté aux rapides 
transformations des paysages de son enfance par les effets d’une 
urbanisation galopante. Les photographies du livre The New West, 
paru en 1974, sont prises dans une région dont les paysages ont été 
élevés au rang du sublime par les photographies d’Ansel Adams, 
prises entre les années 30 et les années 50. Robert Adams a ces images 
à l’esprit lorsqu’il en déplore l’imitation ad libitum par les photo-clubs, 
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Robert	  Adams,	  The	  center	  of	  Denver,	  four	  miles	  distant,	  1974	  (extrait	  de	  The	  New	  West)	  
 
qui ne remettent jamais en question leur valeur étalon de la beauté. 
Lui préconise une « une redécouverte et une réévaluation des lieux où nous 
nous trouvons91 » en montrant que la beauté est toujours présente au 
cœur d’un paysage bouleversé par l’activisme économique, donc en 
refusant le modèle d’une nature sauvage et inviolée qui nourrit 
l’imaginaire américain. 
« Les publications sur la protection de la nature ont défini pour la 
plupart d’entre nous les traits marquants des lieux sauvages 
américains et peut-être est-ce une conséquence inévitable, la plupart 
des gens ont accepté ces mêmes images spectaculaires comme 
définition de la nature. Et le public en est arrivé à croire que ce qui 
n’est pas sauvage n’est pas naturel92. » 
                                                
91 Robert Adams, Essais sur le beau en photographie, Périgueux, Fanlac, 1996, p.40. 
92 Ibid., p.126. 
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Robert Adams distingue trois vérités dans les images de 
paysage, géographique, autobiographique et métaphysique, le produit 
de ces trois vérités donnant un témoignage social autant qu’une 
interrogation en acte de ce qu’est aujourd’hui un paysage. « la 
géographie seule est parfois ennuyeuse, l’autobiographie souvent 
anecdotique, et la métaphore douteuse 93 . » Chacune des approches 
envisagées serait réductrice et n’offrirait qu’une vision dénaturée et 
partielle de ce qui pousse l’artiste à parcourir un paysage américain 
désagrégé, ou simplement désespérément commun. Cette 
complémentarité est également l’aveu de son attrait pour les 
représentations picturales classiques, avec les valeurs morales qu’il 
leur associe. 
« [La forme est belle] parce que, je crois, elle nous aide à contrer 
notre pire crainte, celle que la vie pourrait n’être que chaos et que 
donc notre souffrance ne veuille rien dire94. » 
Résistance à un attrait pour la mélancolie, la belle image est surtout le 
véhicule d’une harmonie possible entre l’homme et le monde tel qu’il 
se l’accapare. L’aspect géographique, c’est le côté documentaire, la 
valeur informative, l’aspect “objectif”, la référence directe au lieu. Les 
deux autres dimensions viennent contrarier et nourrir cette objectivité 
en y injectant une histoire individuelle et un système de références 
culturelles, littéraires, et picturales. 
 Les références disponibles dans l’histoire picturale du paysage 
américain sont très récentes, car liées à l’exploration et à la conquête 
du territoire. L’appropriation déprédatrice de nouvelles régions 
accompagne la caractérisation d’un genre soumis aux modèles 
européens classiques et influencé par la littérature romantique, et 
notamment par Chateaubriand (1768-1848) qui a relaté son expérience 
américaine dans son Journal de voyage : 
« À mesure que le canot avance, s'ouvrent de nouvelles scènes et de 
nouveaux points de vue ; tantôt ce sont des vallées solitaires et riantes, 
tantôt des collines nues ; ici c'est une forêt de cyprès dont on aperçoit 
                                                
93 Ibid., p.33. 
94 Ibid., p.43. 
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les portiques sombres ; là c'est un bois léger d'érables, où le soleil se 
joue comme à travers une dentelle95. » 
 
 
Ansel	  Adams,	  Mirror	  Lake,	  Yosemite	  National	  Park,	  California,	  1935	  
 
Influencé par les théories de Rousseau sur les bons sauvages, 
Chateaubriand ambitionne d’écrire “l’épopée de l’homme de la 
nature”. En route pour les chutes du Niagara, le paysage grandiose 
qu’il découvre depuis son embarcation lui fait vivre une véritable 
expérience mystique : 
« Me voilà tel que le Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, 
porté triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves 
accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent leurs 
hymnes, que les bêtes de la terre me saluent, que les forêts courbent 
leur cime sur mon passage96. » 
 
                                                
95 François-René de Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe, livres I à XII (1785), Paris, Librairie 




Albert	  Bierstadt,	  La	  Vallée	  de	  Yosemite,	  1868	  
 
Face au vieux monde corrompu, l’Amérique représente une nouvelle 
terre promise, dont le patrimoine naturel est transcendé par une 
spiritualité religieuse, une ferveur qui voit dans la nature inviolée 
l’œuvre du créateur. Les peintres de l’école de l’Hudson River 
représentent un paysage américain qui permet à la fois la révélation de 
soi et l’accomplissement d’une destinée nationale. À la marge de ce 
grand dessein, les populations autochtones sont mythologisées, mais 
n’ont qu’un rôle accessoire, lorsqu’elles ne sont pas simplement 
considérées comme des obstacles. 
 Après la guerre de Sécession, à partir des années 1860, la 
conquête de l’Ouest prend un nouvel essor avec la concrétisation du 
projet de voie ferrée reliant l’Est et l’Ouest américains. Des 
photographes participent à des missions d’exploration et de 
reconnaissance, ils ramènent des images d’une nature vierge 
grandiose, sublime, provoquant la création du premier parc naturel du 
monde en 1872, le parc de Yellowstone, encore aujourd’hui symbole 
de la beauté sauvage préservée. Les citadins américains sont sensibles 
aux atmosphères sublimes des photographies de Ansel Adams parce 
qu’elles sont le reflet de cette même mythologie et nourrissent une 
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nostalgie rassurante. La beauté sublime des paysages conquis est 
toujours la référence, en dépit de son exploitation et de sa destruction 
accélérée. 
John Brinckerhoff Jackson, lorsqu’il s’attache à la découverte 
du paysage vernaculaire, donne une autre version de cette 
contradiction et souligne que la beauté du paysage américain 
comporte une dimension accidentelle. Jackson distingue le paysage 
politique du paysage habité, celui-ci étant le plus ancien, mais aussi le 
plus répandu. Soucieux de s’adapter à un ordre naturel, l’homme 
n’applique à cette volonté aucune règle esthétique, il façonne le 
paysage dans le moment même où il se l’approprie. Le paysage habité 
évolue 
« au gré de nos tentatives pour vivre en termes harmonieux avec le 
monde naturel qui nous entoure 97 . » tout en étant « le fruit 
d’innombrables générations de fermiers équipés de haches, de 
charrues, et avec leur notion bien à eux sur la façon de s’adapter au 
milieu naturel98. » 
En 1952 Ansel Adams expliquait au directeur du parc du Yosemite 
que ses photographies étaient destinées à « sanctifier une idée 
religieuse » en se demandant quel était véritablement le sens du 
premier paysage. 
« En dernière analyse Half Dome n’est qu’un rocher… Par une 
alchimie profonde dont il a le secret, l’esprit transforme ces faits 
matériels en une expérience spirituelle et émotionnelle 
transcendante. » 
Cependant, Ansel Adams reconnaît que c’est par un paradoxe que ce 
modèle de paysage originel pourra être préservé : « Hélas ! Pour le 
garder pur, il nous faut l’occuper99. » 
 
L’œuvre de Robert Adams se développe à partir de cette même 
analyse du paysage américain ; elle repose sur l’idée de beauté comme 
étalon de la fierté américaine pour témoigner d’une disjonction entre 
notre rapport au paysage et le discours mythologique. Les 
photographies de Robert Adams sont une réponse à l’imagerie que la 
                                                
97 John Brinckerhoff Jackson, À la découverte du paysage vernaculaire, Arles, Actes Sud, p.115. 
98 Ibid. 
99 Ansel Adams, cité par Simon Schama, Le paysage et la mémoire, Paris, Seuil, 1999, p.16. 
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société américaine continue de diffuser pour véhiculer le même 
modèle d’une société dont la prospérité est associée à un milieu 
exceptionnellement beau et protégé. Le rapport qu’il propose dans ses 
photographies n’est pas de modèle idéal à imitation déférente, mais de 
cause à effet. En partant du constat que pour construire en imitant la 
nature, il faut la détruire, en utilisant systématiquement le noir et 
blanc, il marque son inscription dans une continuité, celle des 
premiers photographes américains qui ont rendu compte du caractère 
sublime du territoire alors même qu’ils étaient employés par ceux qui 
en préparaient la colonisation et donc le défrichement. Si Robert 
Adams, tout comme Ansel Adams, révére les photos de Eadweard 
Muybridge (1830-1904), Timothy O'Sullivan (1840-1882) ou William 
Henry Jackson (1843-1942), son activité de photographe consiste à 
créer de belles images qui pourront servir à réconcilier l’homme avec 
l’usage de son milieu naturel, avec sa manière d’occuper et 
d’aménager cet espace qu’il continue de soustraire à la nature. 
« De belles images, au sens large, de l’Amérique contemporaine nous 
guideront dans la vie quotidienne en nous donnant une 
compréhension nouvelle et une tolérance pour ce qui auparavant 
semblait seulement anarchique et menaçant100 ». 
La beauté est à trouver, donc à rendre, autant dans ce qu’il reste d’une 
nature semi sauvage que dans un terrain vague. L’anarchie devient un 
état de transition, elle ne reflète pas une éventuelle revanche de la 
nature sous une forme véhémente, mais exprime un processus 
d’appropriation qui procède par phases, par paliers. Tout paysage 
devient historique, transitoire, et surtout, ni victoire ni défaite issue 
d’un combat immémorial entre l’homme et la nature. 
« En fin de compte, aucun sujet n’est indigne, artificiel ou dangereux101 » dit 
Robert Adams. On retrouve dans cet aphorisme la position de John 
Constable qui disait que sous chaque haie, il pouvait trouver matière à 
son art, lorsque Thomas Gainsborough estimait qu’aucun paysage, 
hors ceux d’Italie, ne valait la peine d’être peint102. Deux approches de 
la beauté s’opposent ici, que l’on pourrait rapprocher des deux formes 
de beauté que distingue Kant au paragraphe 16 de le Critique de la 
                                                
100 R. Adams, Essais sur le beau en photographie, op.cit., p. 129. 
101 Ibid., p. 132. 
102 Kenneth Clark, L’art du paysage, Paris, Gérard Monfort, 1994, p.102. 
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faculté de juger, la beauté libre et la beauté adhérente : « Il y a deux 
espèces de beauté : la beauté libre, qui ne présuppose aucun concept de 
l'objet, et la beauté adhérente, qui est conditionnée à une fin103. » La beauté 
libre se retrouverait dans des choses qui ne témoignent pas d’un 
modèle idéal, ou que la terrible modernité empêche de faire coller à 
ce modèle. Mais se départir de l’idéal reste aujourd’hui un acte de 
volonté, qui nourrit la pratique photographique de Robert Adams. Si 
la photographie autorise cette démarche artistique, c’est parce que, 
souligne-t-il, elle est « obligée de pratiquer l’ancien métier de l’art : 
découvrir et révéler un sens dissimulé dans les détails confus de la vie104. » 
Tout en avouant son lien avec le classicisme pictural, il se démarque 
de l’attitude traditionnelle qui prône un retour au naturel en accusant 
l’image photographique de nous masquer la réalité d’une expérience 
sensible de la nature. Il se démarque également des modèles picturaux 
historiques et du rapport mélancolique qu’ils établissent avec le 
paysage, tel que l’analyse Andrei Plesù105 , qui souligne que toute 
l’histoire de la peinture de paysage pourrait s’écrire dans un 
aller/retour constant entre un sentiment de culpabilité et une 
tentation de réconfort, le paysage classique relevant fatalement d’une 
perte, au mieux d’une absence qu’on pourrait par l’art rendre moins 
pénible. Robert Adams rejoint par sa pratique la pensée de Bachelard, 
lorsque celui-ci propose une alternative à l’aporie désignée par Andrei 
Plesù et nous enjoint à reconsidérer le mode temporel de notre 
présence au monde : « On doit faire tenir dans une même pensée le regret 
et l’espérance. Synthèse sentimentale des contraires, voilà l’instant vécu106. » 
 
                                                
103 Emmanuel Kant,  Critique de la faculté de juger, Paris, Gallimard (Pléïade, tome 2), 1985, 
p.990. 
104 R. Adams, op.cit., p. 106. 
105 Andrei Plesù, Pittoresque et mélancolie, Une analyse du sentiment de la nature dans la culture 
européenne, Paris, Somogy, 2007. 
106 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant, Paris, Stock, 1992, p.100. 
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Timothy	  O'Sullivan,	  Alpine	  Lake	  in	  the	  Sierra	  Nevada,	  California,	  1873	  
 
Le travail de Robert Adams consiste à dégager la photographie 
de l’épuisement d’une représentation devenue usuelle qui répète le 
même schéma idyllique et nostalgique, sans toutefois en proposer une 
reprise sur un mode ironique. Dans le prolongement de photographes 
du XIXe siècle, il privilégie la qualité du regard porté sur le paysage 
dans l’instant de sa perception, en bousculant les schémas de 
représentation préétablis, comme Constable pouvait le faire avec le 
paysage anglais. Avec Robert Adams, le pittoresque n’est plus un 
repoussoir, il est le compagnon de route de l’histoire du paysage. Il 
n’est plus bavard ni envahissant, décliné sans scrupule dans tous les 
guides et par le moindre touriste pressé de partager ses images. Il est 
simplement vieux et savant, et permet de régénérer sa vision en le 
conservant comme référence. Robert Adams n’en retient pas l’aspect 
d’agrément habillement troussé pour le plus grand nombre et diffusé 
en cartes postales, il le garde auprès de lui pour explorer des 
environnements ordinaires avec un œil ouvert ; il advient ainsi dans 
ses photographies une nouvelle forme de pittoresque, une forme non 
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dévalorisée qui n’est dépendante ni de l’exotisme du sujet ni d’une 
coïncidence visuelle accidentellement saisi par un spectateur, mais qui 
est le produit d’un acte photographique envisagé comme un acte 
poétique, un acte créateur, s’appuyant sur ce qui nous est familier 
pour le rendre brusquement déroutant. 
 
Dans les photographies de Robert Adams, le pittoresque n’est 
donc plus lié à une imagerie répétitive associée au fantasme d’une 
belle nature qui s’offre sans retenue mais reste toujours pure, il est 
accompagne un regard bienveillant porté sur une portion de territoire 
aménagé par l’homme. Dans quelle mesure ce pittoresque est-il alors 
tributaire du paysage observé plutôt que d’un modèle de 
représentation ? Cette question nous ramène vers une période faste 
dans la redéfinition du pittoresque, le XVIIIe siècle, dans une 
Angleterre férue de jardins ainsi que de peinture classique, et qui va 
imposer la mode du voyage touristique en même temps qu’elle 
élaborera des normes de perception du paysage. 
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   2/	  L’abandon	  des	  mythologies.	  Face	  au	  paysage	  
Robert	  Adams,	  promenade	  dans	  une	  forêt	  qui	  n’est	  plus	  -­‐	  la	  seconde	  nature	  -­‐	  Nicolas	  Faure,	  le	  
jardin	   inaccessible	   -­‐	   la	   troisième	  nature	   -­‐	   Le	   domaine	   d’Arnheim,	   “Disney	   resort”,	   la	   nature	  
pour	   les	   anges	   –	   Robert	   Smithson,	   de	   Rome	   à	   Passaic	   -­‐	   Grand	   parc,	   jardin	   intermédiaire	   -­‐	  
Bertrand	  Stofleth,	  De	  l’observatoire	  au	  belvédère	  -­‐	  Dans	  les	  méandres	  du	  jardin	  universalisé,	  
Andrea	  Keen	  –	  Jean-­‐Luc	  Moulène	  et	  l’événement.	  
 
 
« Dans la solitude, on est moins l’homme de son 
siècle ; on redevient l’homme de tous les 
temps107. » 
 
Paru en 2005, le livre Pine Valley commence par cette courte 
présentation : « La vallée est située près du grand désert de l’Oregon. La 
plupart des pins qui ont inspiré son nom ont été coupés, mais c’est encore une 
oasis108 ». Le livre retrace en trente quatre photographies la promenade 
d’une journée, du matin jusqu’à la nuit. Nous retrouvons dans la suite 
des photographies le mouvement du promeneur attentif à son 
environnement, tel que nous le présente par exemple William Gilpin : 
« La première source de l'amusement d'un voyageur pittoresque est 
dans la poursuite de son objet, dans l'espérance de voir 
continuellement de nouveaux sites s'élever à ses yeux. On suppose que 
le pays dans lequel il voyage lui est inconnu ; dans cette circonstance, 
l'amour de la nouveauté, ce mobile puissant du plaisir, tient l'âme 
dans une attente continuelle et agréable, et chaque horizon nouveau 
promet quelques beautés nouvelles109. » 
Le promeneur attentif veille à rendre sensible le charme des lieux 
qu’il arpente lors de son séjour, tout en soulignant son caractère non 
remarquable, au sens touristique. La beauté du site qu’il parcourt 
s’accompagne d’une réévaluation de la notion même de beauté. 
Robert Adams a en tête les trois données qui nourrissent son 
approche du paysage, géographique, autobiographique, 
métaphorique. Il connaît l’histoire topographique du lieu, il en  
                                                
107 Philip K Dick, Ubik (1970), Paris, Robert Laffont, coll. « Ailleurs & Demain », 2001, p.38. 
108 Robert Adams, Pine Valley, Tucson, Arizona, Nazraeli Press, 2005. 
109 William Gilpin, Trois essais sur le beau pittoresque, op.cit., p.45. 
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Robert	  Adams,	  Pine	  Valley,	  Tucson,	  Arizona,	  Nazraeli	  Press,	  2005,	  p.13	  
 
 
Robert	  Adams,	  Pine	  Valley,	  p.16	  
 
conserve le souvenir, et l’aborde sans alimenter l’illusoire conscience 
d’une perte, contrairement aux représentations photographiques 
habituelles qu’il réprouve. Il ne manifeste aucune forme de nostalgie 
pour un paysage disparu, mais accueille l’espace redessiné comme s’il 
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pouvait être naturel, pourvoyeur d’émotion au même titre que les 
paysages dessinés par les grands pins disparus. Il n’y a pas pour lui 
préséance d’un modèle soi-disant naturel au détriment de 
l’aménagement qui l’a remplacé, suite à l’exploitation économique des 
ressources du territoire. Il choisit d’être surpris en explorant un bout 
de territoire rénové comme une zone vierge, considérant ainsi un 
paysage politique comme un environnement ordinaire, au-delà de son 
seul aspect fonctionnel : « dans le paysage politique le milieu naturel n’a 
pas d’identité intrinsèque ; c’est simplement un moyen au service d’une fin 
humaine110. » L’histoire du lieu s’écrit à travers cette finalité même, qui 
n’empêche pas d’évoluer sans but précis, témoignant par la 
photographie à la fois du plaisir de réaliser des images dans un 
présent souverain de l’absence irrévocable de toute nature primaire. 
 
Dans “Grand Parc”, comme dans l’expérience vécue par Robert 
Adams, le sentiment peine à s’accorder avec une nature intemporelle, 
dont seul un souvenir vague a provoqué ce difficile travail de 
reconstitution, patient, méticuleux, besogneux. L’attitude 
mélancolique du héros romantique ne peut guère se satisfaire de 
retrouvailles aussi apathiques, piégé qu’il est dans un cadre aux 
mesures studieusement envisagées. Dans cette errance molle, le 
photographe n’a pas le contact avec le grandiose de la nature, c’est 
une certitude qui suffit à expurger sa quête de toute velléité 
romantique. Ici non plus le pin ne grandit pas valeureusement, il n’est 
d’ailleurs qu’un peuplier dont l’emplacement répond à un certain 
esprit d’équilibre et d’indéterminisme circonspect, situé aux antipodes 
de l’indéterminé qui commande l’ordre naturel. 
Pour Baldine Saint Girons « La nouvelle industrie du tourisme 
produit des paysages préconstitués, que l’aménagement physique et le 
guidage culturel rendent facilement accessibles, et dont nous sommes à la fois 
les bénéficiaires et les victimes 111 . » Elle soutient la thèse que deux 
facteurs ont précipité la question du paysage comme paradigme de 
l’art moderne, contre la modernité scientifique, la théorie du sublime 
naturel et celle du paysage romantique, alors même que le paysage a 
                                                
110 J.B. Jackson, À la découverte du paysage vernaculaire, op.cit., p.90. 
111 Baldine Saint Girons, “Des raisons de l’échec d’une philosophie du paysage avant Victor 
Hugo”, Paysage et modernité(s), Bruxelles, Ousia, 2007, p.181. 
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toujours été relégué en occident dans la sphère d’une « esthétique sans 
conséquences » et qu’il nourrit aujourd’hui l’industrie des loisirs. Nous 
en bénéficions en tant que citadins pris dans une temporalité 
outrageusement séquentielle, le temps qui nous est accordé pour se 
rapprocher de la nature sera d’autant mieux utilisé que l’espace dans 
lequel est confiné cette nature sera proche, accessible. Cette 
accessibilité culturelle s’accompagne donc d’une proximité physique 
répondant à une meilleure rentabilisation des activités humaines, 
professionnelles, et ludiques. 
Baldine Saint Girons appelle à ressentir pleinement que le 
paysage est une expérience à la fois déstabilisante et formatrice, 
constructive. 
« Le paysage, il faut le perdre pour l’habiter ; il faut l’écraser, 
l’embrumer et le sentir battu de tous les vents possibles. Alors nous ne 
le considérons plus comme un simple dispositif extérieur, mais comme 
ce qui nous arrive ici et maintenant, ce qui nous structure et dont nous 
sommes parties intégrantes112. » 
Le parc paysager doit-il être réduit à sa dimension de préservation 
simplificatrice d’un environnement naturel et à sa fonction sociale 
utilitaire et apparaître uniquement comme un appauvrissement 
regrettable, ou se faire le territoire d’une expérience neuve du 
paysage, un exercice pour le regard ? Le parc du XXIe siècle essaie de 
se plier à proposer la même évasion que le jardin urbain du XIXe. 
Néanmoins, les enjeux ne sont pas les mêmes, et l’évasion a un aspect 
déprimant lorsqu’elle se présente sous les traits d’une préservation, 
celle d’un paysage issu de mesure conservatoires gagnées de haute 
lutte. 
Le pittoresque serait une voie d’exploration et d’appréhension 
fictionnelle de ce nouveau territoire, destiné à se multiplier et à se 
généraliser. Au-delà d’une nostalgie permanentée, déliquescente, en 
deçà du sentiment du sublime qui reste le reflet de la transcendance, 
c’est bien d’un sentiment dont nous sommes redevable à la nature, et 
il est peut-être préférable de faire le choix de l’entretenir pour ne pas 
se laisser déborder par la stérile illusion que l’Eden est aujourd’hui 
encore à notre portée. 
                                                
112 B. Saint Girons, op.cit., p.191. 
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Robert Adams ne manifeste pas autre chose lorsqu’il parcourt 
cette campagne qui abrita les derniers héritiers d’une forêt primaire, 
et alors que l’espace exploré relève autant d’un parc informel que 
d’une seconde nature telle que la conçoit John Dixon Hunt d’après les 
descriptions de Cicéron : 
« Nous semons du blé, plantons des arbres, fertilisons le sol par 
l’irrigation, maîtrisons les fleuves et redressons ou détournons leur 
cours. En résumé, par le travail de nos mains, nous essayons, pour 
ainsi dire, de créer une seconde nature au sein du monde naturel113. » 
 
La seconde nature apparaît sous l’action de l’homme, pour être 
aujourd’hui ce que l’on se contente de nommer nature, une portion 
d’espace correspondant à n’importe quel terrain exploité entre deux 
agglomérations, ou même, précise Hunt, aux abords d’autoroute. C’est 
à ces espaces particuliers que Nicolas Faure, né en 1949, s’est 
intéressé, en considérant les aménagements paysagers réalisés autour 
des voies de circulation. 
 
 
Nicolas	  Faure,	  A9,	  Sion-­‐est	  (VS),	  11-­‐1995	  
                                                




 Un ciel nuageux se reflète dans une petite étendue d’eau, 
brouillé par l’onde due sans doute à un vent léger, ce petit air n’est 
pas étonnant car nous sommes à la montagne, des neiges éternelles 
occupent l’arrière-plan. La forme de ce petit étang est inaccoutumée, 
en sablier, alors que sa taille, frisant le ridicule, le rapproche de la 
flaque. On devine que sa profondeur est très limitée, ses abords sont 
pauvres, constitués d’un limon soigneusement aplati à l’engin de 
chantier. Sur le bord droit, quelques touffes faméliques essayent de 
faire un peu animation. Au bout de ce plan d’eau, un talus herbeux 
prend la place des graviers concassés, la limite est très nette, il 
soutient une autoroute qui barre l’image horizontalement aux deux 
tiers. Entre la flaque et les montagnes s’élève une éminence rocheuse, 
grise et sombre, terminée sur la gauche par un château qui domine la 
vallée. Un éclairage de fin d’après-midi donne à l’ensemble un aspect 
paisible, le point de vue est frontal, à hauteur d’homme, mais la 
succession détachée des plans détourne définitivement l’ensemble de 
ce que l’on a failli prendre pour un panorama montagneux. 
 Nicolas Faure prend des vues de paysages qui ne sont pas 
destinés à être vus, ni même parcourus par un promeneur en quête 
d’un panorama caractéristique. Son livre Paysage A114 porte en sous-
titre Jardins de la vitesse, c’est un oxymore qui rend compte du statut 
ambigu de ces photographies, faites sur des aires d’autoroutes ou au 
niveau d’aménagements de sorties, de bretelles et d’échangeurs. 
Certes les photographies montrent des paysages, construits, 
aménagés, mais dans un souci de bienséance, afin que le regard du 
conducteur croise des espaces familiers sans être trop distrait de son 
activité principale, regarder la route. Ce qui ressemble à des jardins 
d’agrément présente donc une fonction précise et particulière, 
maintenir le voyageur dans un environnement apaisant. Ces jardins 
font tampon entre le non-lieu (les voies de circulation) et le paysage, 
lieu à découvrir ; ils constituent ce que Daniel Girardin appelle dans 
sa préface des zones compensatoires115. Ce que l’on découvre derrière 
l’objectif du photographe sont des paysages moyens qui pourtant 
                                                
114 Nicolas Faure, Paysage A, Lausanne, Musée de l’Élysée, 2005. 
115 Ibid., p.6. 
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semblent avoir été conçu pour être pittoresques, bien qu’en pratique 
ils doivent rester suffisamment insignifiants pour ne pas détourner 
l’attention, comme s’il pouvait entrer dans les considérations des 
paysagistes d’autoroute de recréer un paradis perdu ou un jardin 
paysager. 
 Le photographe s’amuse alors à choisir des points de vue qui 
transformeront ces non-lieux en sites remarquables, il s’amuse de la 
ténuité de son sujet, le met en regard du sublime de la nature suisse, 
où les hautes montagnes dominent des lacs grandioses et des vallées 
encaissées et verdoyantes, aux antipodes des espaces américains 
illimités. Il trouve aux abords des autoroutes un équivalent ramassé et 
concentré des signes du paysage de vallée, prend le parti de garder 
l’œil du touriste ébahi cherchant à obtenir une vue pittoresque d’un 
environnement accidenté et sans horizon. Il joue sur les rythmes entre 
la verdure et les signes d’aménagements routiers, cherche le meilleur 
angle pour donner vie à l'agencement artificiel et mettre en lumière 
un apparent désordre. Il se prend au jeu et développe un regard 
pittoresque qui s’appuie sur les caractéristiques locales du paysage 
pour prendre la mesure de son dévoiement. 
 
Nicolas	  Faure,	  A9	  Montreux	  (VD),	  11-­‐2001	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Ce n’est pas une intention critique qui prévaut dans ces 
photographies, un œil curieux se met au service d’une représentation 
classique, reconnue, admise ; un regard grave constate qu’au cœur 
même d’un paysage bucolique traditionnel se développe un nouveau 
type de paysage, qui se détache de la couleur locale, s’y immisce sans 
bruit, tente de se fondre dans le régional, de se laisser appréhender 
comme un complément naturel de ce qui est caractéristique. 
Comme chez Robert Adams, des petits bouts de territoire sont 
arpentés par un flâneur photographe et transformés dans l’image en 
une troisième nature, dont le modèle repéré par Hunt trouve son 
origine à la Renaissance sous la plume de deux lettrés italiens, et son 
apogée dans les jardins d’agrément baroques. Le photographe ici 
s’octroie la liberté de cheminer dans un coin de campagne a priori 
ordinaire et traque à sa manière l’union de la nature et de l’art, se 
détournant sciemment de l’utopie du jardin paysager idéalisé qui veut 
rendre sensible dans son tracé son attachement à une nature première 
et inviolée. 
 
À l’opposé, Edgar Poe a imaginé en 1847 quel pourrait être le 
visage de ce jardin paysager idéal. Dans Le domaine d’Arnheim, un 
narrateur nous projette dans l’esprit brillant de son ami Ellison en 
retraçant comment celui-ci en est arrivé à constituer un jardin en tout 
point indépassable. Celui-ci commence par faire l’archéologie de 
l’ambiguïté liée à l’idée de jardin en rappelant qu’il en existe deux 
sortes : le naturel et l’artificiel ; « l’un cherche à rappeler la beauté 
originale de la campagne [alors que] le style artificiel comprend autant de 
variétés qu’il y a de goûts à satisfaire116. » Ellison se distingue de ces 
modèles qu’il considère aussi étriqués l’un que l’autre pour imaginer 
un jardin-paysage tel que pourraient l’admirer des anges dotés d’un 
sentiment du beau raffiné par la mort : « Il se peut qu’il existe une classe 
d’êtres, appartenant autrefois à l’humanité, invisibles maintenant pour elle, 
aux yeux desquels, dans leur région lointaine, notre désordre apparaisse 
comme un ordre, notre non pittoresque comme pittoresque 117  ». Poe 
                                                
116 Edgar Allan Poe, Habitations imaginaires, Paris, Allia, 2008, p.21. 
117 Ibid., p.20. 
 105 
provoque un retournement de sens en s’appuyant sur une valeur de 
discernement attribuée au terme pittoresque. Celui-ci reste central 
lorsqu’il s’agit d’évaluer une réussite visuelle. Il donne plus loin au 
terme un synonyme en l’associant aux deux autres catégories du beau 
et du sublime, lui-même renommé : 
« Imaginons, par exemple, un paysage où la vastitude et la 
délimitation habilement combinées, où la réunion de la beauté, de la 
magnificence et de l’étrangeté (…) lui donnera l’air d’une nature 
intermédiaire ou secondaire118 ». 
Dans une deuxième partie, le narrateur tente de décrire à son lecteur – 
mais les mots lui manquent bien sûr – ce jardin unique tel qu’il le 
découvre depuis l’embarcation qui suit le cours d’une rivière. Sa 
fascination semble préfigurer les descriptions rapportées par 
Chateaubriand de son périple dans le Nouveau monde. Ellison utilise 
l’expression de “nature secondaire” pour préfigurer l’effet produit par 
son jardin, mais parce qu’il le prévoit comme un miroir de la nature 
primaire, dessinée par Dieu, un spectacle apte à ravir des anges plutôt 
que des humains, décidément trop vulgaires. Voilà pourquoi aussi il 
ne se parcourt pas à pied mais se laisse voir à distance, comme un 
tableau de Claude Lorrain élevé à l’échelle d’une portion de territoire. 
C’est seulement l’année de sa mort  (1849) que Poe imagina un 
pendant au Domaine d’Arnheim, en écrivant Le cottage Landor. Cette 
fois l’auteur relate sa découverte d’un jardin extraordinaire lors d’une 
promenade à pied, qui lui permet de s’arrêter, parfois trente minutes, 
de s’approcher, de comparer les fleurs et adapter son point de vue au 
spectacle qui lui est donné. Alors que Le domaine d’Arnheim était placé 
sous l’égide du Lorrain, c’est Salvator Rosa qui permet au narrateur 
de chercher à établir des rapprochements avec des images existantes 
et capables de servir de modèle et d’exciter l’imagination. Il évoque 
cette référence avec une familiarité suffisante pour se contenter de 
l’évoquer par son prénom, en nommant 
« les magnifiques troncs des nombreux Hickories, des noyers, des 
châtaigniers, entremêlés de quelques chênes (…). En s’avançant vers 
le sud, l’explorateur rencontrait d’abord la même classe d’arbres ; 
                                                
118 Ibid., p.25. 
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mais ceux-ci étaient de moins en moins élevés et s’éloignaient de plus 
en plus des types favoris de Salvator119 ». 
Le texte de Poe traduit par Baudelaire prend une dimension 
romantique dans le bouquet d’émotions et de bouleversements des 
sens que le jardin provoque chez le narrateur. Comme dans Le 
domaine d’Arnheim, il relate une expérience esthétique extrême qui 
met à l’épreuve l’imagination la plus aguerrie, une expérience qui se 
vit en solitaire, et ne saurait supporter d’être sujet d’une conversation 
avec un compagnon de voyage. 
 
 Pour Pierre Huyghe, Edgar Poe a imaginé un paysage extrême, 
une utopie purement esthétique éloignée de toute préoccupation 
sociale, qui a pu influencer l’esthétique de l’univers Disney : « Le 
domaine d’Arnheim , c’est la description d’un parc d’attractions avant que 
ce type de parc n’existe. Disney s’en est inspiré pour créer son univers, ses 
parcs et sa ville-résidence, Celebration120 ». 
 
 
Splash	  Mountain	  at	  the	  Magic	  Kingdom	  at	  Walt	  Disney	  World,	  Orlando,	  Floride.	  ©	  Disney	  
 
La version américaine de la troisième nature se distinguerait de celle 
du vieux continent par la place qu’il réserve à l’individu. Le visiteur 
d’un parc d’attraction est considéré comme un ange à qui est proposé 
un spectacle inoubliable, celui d’un décor en tout point idéal, qui se 
                                                
119 Ibid., p.46. 
120 Pierre Huyghe, “Entretien”, Trouble n°6, Paris, 2006, pp. 46-51. 
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découvre seul, avant de partager avec ses semblables non un 
sentiment esthétique, mais des sensations fortes, comme dans 
l’animation Splash Mountain. 
 
Aux antipodes à nouveau des utopies totalitaires de Poe ou 
Disney, la question du pittoresque apparaît de manière sensible chez 
Robert Smithson, dont l’œuvre dépasse le concept assez tardif de land 
art développé par Gilles Tiberghien 121 , l’artiste ayant lui-même 
proposé d’utiliser à son propos le terme de géologie abstraite (comme 
Carus, il était féru de géologie depuis son enfance). En 1968, il 
introduit la dialectique entre site et non-site et appelle à une “ruine des 
anciennes frontières” entre l’esprit et la matière comme entre l’art et 
le monde. En 1967 il avait introduit la notion de site à partir du terme 
sightseer, qui signifie “touriste”, et qu’il transforme en site-seer, 
remplaçant le terme de “vue” par celui de “site”. De “regardeur de 
vues”, il devient “regardeur de sites”, le touriste devient visiteur. Chez 
Smithson est centrale la question de la vision, mais en lien avec un 
travail sur la mémoire. On trouve ce double questionnement présent 
notamment dans les installations avec miroirs, conjointement à une 
approche de la perception qui privilégie la saisie de l’instant. Les 
notions de site et de non-site permettent à l’artiste de traduire en terme 
de temporalité son parcours d’un espace déterminé ; il se laisse 
surprendre par un lieu a priori insignifiant et organise sa découverte 
sur un mode exploratoire inspiré par le lieu même. 
Un voyage à Rome est à l’origine de sa réflexion. Il l’effectue en 
1961 à l’occasion de l’une de ses premières expositions personnelles. 
Dix ans plus tard, il revient sur ses impressions : 
« À Rome, je fus confronté à toute l’architecture religieuse, au plaisir 
de tout ce labyrinthe de passages, à l’esprit de décrépitude 
poussiéreuse de l’endroit. (…) Ce voyage à Rome fut comme une 
rencontre avec le cauchemar de l’histoire européenne. (…) Peu à peu, 
alors, la question devint celle de frayer ma voie de dessous ces 
amoncellements de l’histoire européenne, et de trouver mes propres 
origines122. » 
                                                
121 Gilles A.Tiberghien, Land art, Paris, Carré, 1993. 
122 Robert Smithson, entretien avec Paul Cummings, cité par Sébastien Marot, L’art de la 
mémoire, le territoire et l’architecture, Paris, Éditions de la Villette, 2010, p.61. 
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Ce voyage lui ouvre les yeux sur « ce qu’avait été le ressort de l’art 
européen avant l’émergence du modernisme. » Il va donc vouloir échapper 
à la vision formaliste du modernisme américain et sa conception 
réductrice de l’histoire dans laquelle l’abstraction se conforte. « Rome 
est comme une décharge d’antiquités, l’Amérique n’a pas cette sorte 
d’arrière-plan historique de débris123. » Par contre, la rencontre quasi 
immédiate de l’histoire naturelle avec la société industrielle a produit 
 
 
Robert	   Smithson,	   Yucatan	   mirrors	   displacements	   (1-­‐9),	   Nine	   Locations	   on	   a	   Trail,	   Mexico,	  
1969,	  Nine	   original	   126	   format	   chromogenic-­‐development	   transparencies,	   Collection	   of	   the	  
Solomon	  R.Guggenheim	  Museum,	  New	  York	  
 
un type particulier de paysages, avec une autre notion de l’espace-
temps, un territoire qu’il va considérer comme « une sphère dont la 
circonférence est partout, et le centre nulle part. » Le lieu qui condense 
cette idée d’un territoire pris dans un mouvement d’agitation 
permanent, c’est la suburb, qui veut dire “ville du dessous”. « La 
                                                
123 Robert Smithson, “L’entropie rendue visible”, entretien avec Alison Sky, Robert Smithson, le 
paysage entropique 1960-1973, Marseille, Paris, MM, RMN, 1994, p.217. 
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suburb est un abîme entre la ville et la campagne, une immense entité 
négative et amorphe qui envahit la campagne. (…) Le paysage s’efface sous 
des expansions et des contradictions sidérales124 » Smithson va parcourir 
des sites désolés, mornes, dénaturés, des aires de parking vides, des 
zones industrielles en déshérence, des carrières abandonnées, des 
chantiers en souffrance. Il documente se excursions par des cartes, 
des notes, des débris ramassés sur place. 
En 1967, il publie dans ArtForum A Tour of the Monuments of 
Passaic, New Jersey, avec un titre qui rappelle les récits de voyage ou 
les périples touristiques. C’est un texte qu’accompagnent huit 
illustrations, une coupure de journal, six photographies, un extrait de 
carte en négatif. Les six photos ont été réalisées avec un instamatic, le 
texte relate ce que l’artiste a fait, a vu, ainsi que les pensées qui l’ont 
traversé, depuis son départ en bus de New York un matin jusqu’à la 
fin de l’après-midi. Passaic se trouve dans la banlieue de New York, et 
pendant son trajet, Robert Smithson ne regarde pas le paysage, il lit. Il 
lit les pages “art” du New York Times et un livre de science-fiction, 
achetés tous deux à la gare routière. Ce sont ces références qui vont 
transformer ce simple trajet de banlieue en voyage de connaisseur 
fatigué, nourri d’une mémoire désincarnée et médiatisée. Nous 
sommes ici aux antipodes d’un Poussin qui réactive la mémoire d’un 
âge d’or, l’antiquité greco-romaine. La mémoire de Robert Smithson 
tient dans les deux documents qu’il a avec emporté avec lui, pendant 
que son attelage l’emmène sur un territoire non pas chargé d’une 
histoire millénaire, comme Rome, mais dans un temps indéterminé où 
se mêlent sa propre généalogie (Smithson est né à Passaic) et celle 
d’un pays neuf qui continue d’écrire son histoire dans la brutalité de 
la conquête. Ce qu’il trouve dans le New York Times est une mauvaise 
reproduction d’un paysage allégorique de Samuel Morse (1791-1872), 
qu’il décrit ainsi dans ses notes : 
« Le ciel avait le gris indéfinissable des papiers journaux, et les 
nuages, qui ressemblaient à de délicates tâches de sueur, faisaient 
penser aux aquarelles d’un célèbre peintre yougoslave dont j’ai oublié 
le nom. Une petite statue au bras droit levé se dressait face à un étang 
                                                
124 Kay Larson, “Les excursions géologiques de Robert Smithson”, Robert Smithson. Le paysage 
entropique 1960-1973, op.cit., p.40. 
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– mais peut-être était-ce la mer ? Les édifices “gothiques” de 
l’allégorie avaient un air délavé, tandis qu’à gauche dans le paysage 
un arbre superflu – mais peut-être s’agissait-il d’un nuage de fumée ? 
lançait une bouffée de feuillage dans le ciel125. » 
Le sublime du tableau s’est dissous dans l’encre d’imprimerie, reste 
un document anachronique et sourd, 
« comme si le procédé d’impression du quotidien, par son imperfection 
même, détournait le pittoresque de l’allégorie vers une plus grande 
ressemblance avec ce que les paysages suburbains sont vraiment 
devenus – un peu à la manière du portrait de Dorian Gray !126 ». 
Quant au livre que l’artiste feuillette négligemment avant de 
descendre du bus (16 kms séparent New York de Passaic), il s’agit d’un 
livre de science-fiction de Brian W. Aldiss (écrivain anglais né en 
1925) paru en 1965, dont le titre est Earthwork, qui va devenir le terme 
utilisé par Smithson pour qualifier son travail réalisé sur site. Le 
voyage initiatique de l’artiste tel qu’il se pratiquait en Europe jusqu’au 
XIXe siècle devient pour un artiste américain un voyage dans un futur 
inquiétant, où les earthworks sont des structures artificielles 
construites pour remplacer un sol qui vient à se dérober. 
 
En aventurier des temps incertains, voici donc Robert 
Smithson, armé de son “instamatic”, parti à pied à la découverte d’une 
série de “monuments”, comme un voyageur du futur qui partirait à la 
recherche des signes d’une civilisation disparue. Smithson nous 
convie à  une forme de basculement, les monuments de Passaic sont des 
“ruines à l’envers”, 
« c’est le contraire de la “ruine romantique”, parce que les édifices ne 
tombent pas en ruines après qu’ils aient été construits, mais qu’ils 
s’élèvent en ruines avant même de l’être127. » 
La ruine est d’abord trace d’une activité qui n’est plus, qui a vécu ; 
elle est le support, échoué, d’une utopie ternie. Pour le promeneur en 
quête d’exotisme elle nourrit le désir d’atteindre les signes d’une 
                                                
125 Robert Smithson, “Une visite aux monuments de Passaic”, . Le paysage entropique, op.cit., 
p.180. 
126 Sébastien Marot, L’art de la mémoire, le territoire et l’architecture, Paris, Éditions de la Villette, 
2010, p.66. 
127 R. Smithson, “Une visite aux monuments de Passaic”, op.cit., p.181. 
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activité passée et grandiose, elle nourrit une nostalgie des temps 
meilleurs, elle entretient le possibilité de se projeter dans un temps 
long dont elle évoque le déroulement, depuis l’érection de ce que 
nous envisageons comme un monument jusqu’à son effondrement. 
L’esthétique de la ruine nourrit notre imaginaire depuis Les tableaux 
d’Hubert Robert commentés par Diderot128. 
 
     
Robert	   Smithson,	   The	   Bridge	   Monument	   Showing	   Wooden	   Sidewalks	   et	   The	   Sand-­‐Box	  
Monument	  (also	  called	  The	  Desert),	  “Les	  monuments	  de	  Passaic”,	  1967,	  photographies	  N&B,	  
7,6	  x	  7,6	  cm	  
 
Ce que l’on voit dans la ruine romantique est perçu comme le 
futur d’un esprit qui se projette dans un passé glorieux, alors que les 
“monuments” d’un paysage post-industriel sont des marqueurs 
instantanés pour un regard qui ne se trouve confronté qu’à leur 
irréfrénable déréliction. Malgré l’opposition pourtant, nous pourrions 
trouver une forme d’équivalence entre la trace d’une déliquescence 
industrielle et le vestige d’un passé glorieux. La ruine romantique est 
édifiée comme ruine dans les représentations picturales classiques, 
elle est la marque d’une réminiscence, elle fait image, tout comme le 
“pont tournant” des monuments de Passaic est un signe équivoque dans 
un territoire où il est difficile de déterminer si les monuments qui 
l’occupe sont en train d’apparaître où s’ils ont déjà fait leur temps. 
                                                
128 « Les idées que les ruines évoquent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. » 
René Diderot, Ruines et paysages. Salon de 1767, Paris, Hermann, 1995, p.338. 
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Smithson se départit de l’autorité documentaire accordée à 
l’enregistrement photographique en utilisant son “instamatic 400” 
comme un touriste en visite dans une contrée exotique. Une rangée de 
tuyaux d’évacuation d’égouts semble autant attirer le regard de 
l’artiste qu’un bac à sable dans un jardin public. Un texte accompagne 
la série de photographies et accrédite la dimension touristique de 
cette saisissante journée de découverte. 
L’ordinaire du paysage parcouru s’accompagne de 
l’affaissement temporel lié à ce que Smithson nomme entropie. 
L’artiste est confronté à une temporalité inadaptée au phénomène de 
la vision, qui correspond habituellement à une appropriation d’espace 
par le truchement de références spatiales familières, de la même 
manière que ce sont celles-ci qui guident notre regard lorsqu’on 
pénètre dans un tableau. Lorsque Smithson explore un paysage et 
qu’il rend compte de sa découverte, ce qu’il présente est une image en 
inadéquation avec nos habitudes culturelles. La photographie fournit 
la trace d’une perception déconcertée dans laquelle se rejoignent et 
s’annulent passé et avenir. Le pittoresque reflète alors la spécificité de 
cet instantané de la perception, annihilateur d’une temporalité 
historique, et rejoint la notion d’entropie. 
L’artiste utilise dans son texte l’image du bac à sable pour 
expliciter ce concept d’entropie liée aux paysages qu’il explore. Le bac 
à sable est rempli à moitié de sable blanc et a moitié de sable noir. On 
demande à un enfant de faire cent tours en courant dans le sens des 
aiguilles d’une montre. Cela a pour effet de mélanger les deux sables 
et de produire un sable gris. On demande en suite à l’enfant de refaire 
cent tours en courant, mais dans l’autre sens. « Cela n’aboutira pas à 
rétablir la division initiale, mais à davantage de gris et à une entropie 
accrue129. » Il n’y a pas de retour possible, plus de modèle de paysage 
qui permette de repartir sur des bases idéales pour anticiper un 
nouveau monde nettoyé des scories de la révolution industrielle, pas 
de recyclage possible. 
                                                
129 R. Smithson, “Une visite aux monuments de Passaic”, op.cit., p.182. 
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« Le recyclage a toujours un côté rédempteur. L’entropie est le 
contraire du recyclage, dans la mesure où la perte est irrémédiable, le 
désordre croissant, la récupération impossible130. » 
L’expérience du paysage par Smithson  prend en compte cette 
donnée pour affirmer un regard sans complaisance, il s’appuie sur le 
modèle de l’entropie pour élever l’insignifiance au rang du 
remarquable, digne d’être représenté dans un mouvement de 
régénération du pittoresque, non de recyclage des vieilles imageries. 
«  La grande force de Smithson, c’est la dynamique du regard131 ». 
 
“Grand parc” n’est pas un parc d’attractions ni une banlieue 
post industrielle, juste un parc de loisirs, terme qui cache deux types 
de missions complémentaires pour ses concepteurs, encourager des 
activités de plein air et apprendre à respecter la nature. Arpenter ses 
chemins constitue donc une expérience médiane, entre le jardin 
anglais que l’on parcourt en bonne compagnie pour donner à 
l’exercice sensible une dimension culturelle d’échange, et le parc 
d’attraction, qui se vend à la contemplation fascinée d’une seule 
personne, où le partage a lieu par l’immersion dans un milieu 
chimérique universel et peut s’exprimer dans l’excitation des sens 
provoqué par les divertissements. Par rapport à ces deux modèles 
extrêmes, l’espace de “Grand parc” ne propose que de la mesure 
pondérée, pour des plaisirs simples. Il répond à une morale tiède qui 
justifie un ordonnancement paysager humble, soucieux d’équilibre et 
donc de “naturel”. Il n’a pas la dimension utopique d’un 
“Disneyland”, avec sa connotation despotique, il participe à un rythme 
ordinaire, comme la promenade dans un jardin paysager anglais, sans 
son aspect aristocratique. Cette réserve donne au parc sa dimension 
sociale, et semble négliger d’alimenter une expérience sensible en 
quête de fantaisie et de saisissement. 
La fadeur de son dessein constitue pourtant un précieux 
déclencheur pour une campagne photographique soucieuse de 
                                                
130 Texte de présentation de l’exposition L’informe mode d’emploi présentée au Centre 
Georges Pompidou du 22 mai au 26 août 1996. 
131 Gilles A.Tiberghien, Nature, Art, Paysage, Actes Sud, École Nationale Sup. du Paysage, 
Centre du Paysage, 2001, p.93. Le chapitre qu’il consacre à Robert Smithson est sous-titré 
“Une vision pittoresque du pittoresque”. 
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confronter expérience esthétique et réalité sociale. Ses dimensions 
importantes et sa situation géographique en font un territoire 
d’exploration où peuvent être mis en présence travail du regard et 
projet spéculatif, comme dans la découverte topographique d’un 
territoire particulier : 
« La connaissance géographique dépend de l’expérience du 
déplacement, nécessaire à la satisfaction de la curiosité pour les lieux. 
Si le voyage d’exploration en semble l’archétype, c’est l’idée plus 
générale de la mobilité du regard qui la fonde. Celui-ci s’exerce en 
effet lors de déplacements qui engagent le corps mais qui sont aussi le 
fruit de l’activité cognitive. À la mobilité dans l’espace géographique 
concret fait écho celle qui se déploie dans l’espace des représentations, 
d’un domaine du savoir à un autre132. » 
La connaissance géographique devient marginale dans un projet 
photographique qui se différencie fondamentalement d’une étude de 
terrain basée sur l’évolution dans le temps d’une portion de territoire, 
comme la pratiquent les photographes liés à l’“Observatoire 
photographique national du paysage”, organisme créé en 1989 et placé 
aujourd’hui sous la tutelle du ministère de l’écologie. Les 
photographes qui suivent ce projet s’attachent à la transformation des 
paysages dans le temps en retrouvant à des intervalles divers un même 
point de vue. Grâce à une démarche documentaire rigoureuse et un 
usage de la chambre grand format, il est possible de suivre les 
modifications subies par les différents éléments qui constituent un 
paysage. Dans le cadre de l'action de l'Observatoire Photographique, 
« le photographe n'est plus un passant solitaire qui ne saisit une réalité qu'à 
un moment donné, mais un témoin constant de son évolution133. » 
 
                                                
132 Vincent Berdoulay, Hélène Sorbé, La mobilité du regard et son instrumentalisation, Finisterra, 
Revista Portuguesa de Geografia, XXXIII, 65, 1998, p.39, http://www.ceg.ul.pt/finisterra/ 
133 Caroline Stéfulesco, Brochure  de l'exposition L’Observatoire Photographique du Paysage, 
Toulouse, du 20 janvier 1996 au 17 mars 1996. 
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Geoffroy	  Mathieu,	   Parc	   Naturel	   Régional	   des	  Monts	   d’Ardèche,	   février	   2005,	   février	   2007,	  
février	  2010,	  février	  2012	  
 
L’approche du paysage n’est pas toujours aussi intransigeante. 
Le témoin ne reste pas longtemps un œil neutre, il redevient 
facilement un passant paradoxal qui peut influer sur les critères de la 
photographie documentaire. C’est le cas de Bertrand Stofleth, né en 
1978. Il réalise des campagnes de prise de vue dans le cadre de 
l’Observatoire photographique du paysage, mais s’appuie également 
sur ses contraintes pour explorer plus librement les représentations 
du paysage. Dans sa série La Rhodanie, campagne photographique sur 
tout le linéaire du fleuve Rhône, commencée en 2008, il prend le 
Rhône comme fil conducteur, le fleuve 
« engendrant un imaginaire, des fantasmes propices à la production 
d’une iconographie foisonnante (images pieuses, d’Epinal, 
illustrations) qui participent le plus souvent à une vision romantique, 
naïve ou bucolique du patrimoine naturel et bâti134. » 
                                                
134 Bertrand Stofleth, 2008, www.bertrandstofleth.com. 
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Il met en place des mises en scène pour interroger l’usage que les 
habitants font des berges du Rhône tout au long de son parcours, 
réalise ses prises de vue à la chambre grand format depuis une nacelle 
élévatrice, s’éloignant ainsi du domaine documentaire pour explorer le 
lieu sur un mode touristique. La nacelle devient une forme de 
belvédère qui accompagne la fiction voulue par le photographe et 
prend ses distances avec un référencement descriptif : 
« Pour un géographe, un belvédère est un point culminant ou 
simplement élevé qui permet d'embrasser une vue large, qu'elle soit 
pittoresque ou non. (…) Pour un photographe, c'est avant tout son 
appareil photo, que celui-ci soit une chambre sophistiquée ou un petit 
appareil numérique. Grimpé sur sa machine, il observe le monde et 
même les lieux d'où l'on observe le monde. Cette mise en abîme du 
point de vue est une des caractéristiques les plus imposantes de la 
photographie135. » 
Effectivement la nacelle permet à Bertrand Stofleth d’imposer un 
point de vue en disposant comme d’un décor qui attend ses figurants. 
Il joue avec l’image du belvédère pour fonder une distance avec son 
origine touristique : 
« le belvédère mue le paysage en figure, le fige en lieu commun, le 
socialise dans sa banalité, bref, le rend invisible, car ce que l’on vient 
y constater, c’est qu’il est conforme à sa reproduction136. » 
La portion de territoire choisie par l’artiste, dénuée de tout exotisme, 
lui permet de revisiter les caractéristiques historiques de l’imagerie 
touristique en redonnant son importance à la qualité d’un regard 
photographique. La banalité ne constitue plus un obstacle à la 
découverte d’un lieu quelconque, le photographe en propose une 
vision qui témoigne en quelque sorte de son importance au sein d’une 
culture sociale, historique, et artistique. 
 
                                                
135 François Bazzoli, texte de présentation du portfolio de Bertrand Stofleth publié dans 
InfraMince n°2, 2006, Arles, ENSP, Actes Sud. 






Bertrand	  Stofleth,	  Rhodanie	  I/IV,	  2008,	  110	  x	  130	  cm,	  tirage	  lambda.	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Attirée également par le visage d’un fleuve, Andrea Keen, née 
en 1967, va suivre le cours de la Seine depuis Conflans-Sainte-
Honorine, au confluent avec l’Oise jusqu’à l’estuaire, le parcours 
s’associant au passage des saisons, pour finir par accumuler plus de 
mille photographies. Elle se méfie de la “belle image”, et tente de 
renouveler les démarches photographiques attachées au paysage : 
« Il me semble que la photographie de paysage doit aujourd'hui 
donner à voir autre chose que l'évidence du pittoresque ou du sublime. 
Alors que la “belle image” présuppose forcément un “beau paysage”, 
je trouve intéressant de confronter ce présupposé à une autre réalité 
du territoire137. » 
 
Andrea	  Keen,	  Sans	  titre,	  série	  “fleuve”,	  1999-­‐2003,	  110	  x	  130	  cm	  
 
Le paysage souffre d’un mode de représentation sclérosé, trop attaché 
aux catégories traditionnelles héritées de la peinture, sur les images 
pèse le poids de l’évidence, le souvenir d’une fréquentation figée par 
                                                
137 Andrea Keen, entretien avec Michel Poivert, Bulletin de la SFP, 7e série - n°5, mai 1999,  
www.sfp.photographie.com. 
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la tradition. Son travail va consister à s’y confronter néanmoins, en 
tenant compte des réalités géographiques qui suivent l’évolution d’un 
paysage et des réalités sociales qui façonnent son agencement. 
« Je ne crois pas que ce soit l'idée de nature qui soit la question 
importante lorsque l'on parle du paysage aujourd'hui, mais bien le 
décalage qui existe entre le paysage et cette idée de nature138. » 
La manière dont elle parcourt les bords de la Seine témoigne de son 
désir de laisser advenir l’image sans calcul, sans extrapolation 
préconçue, en saluant le désordre d’une campagne multipolaire 
marquée par une histoire qu’elle a pris la peine d’étudier en amont. 
Andrea Keen adopte dans son travail de découverte du 
territoire une posture qui se méfie des images toutes faites : 
« Il appréciait les marches qui ne suscitent aucune rêverie, de même 
qu’il se risquait de préférence dans des lieux sans beauté, rivages de 
mares, prairies démembrées, bordures d’aérodromes. A un sommet il 
préférait l’escarpement d’une voie ferrée. Les rayons du soleil, il ne 
souhaitait les apercevoir que dans un débris de verre. Il ne suivait les 
routes que parce qu’elles étaient des routes. Il ne lisait les cartes que 
pour repérer les espaces les plus quelconques. Il ne connaissait que 
trop les passages difficiles qui conduisent à une borne de granit, à une 
chute d’eau, à une falaise, et opposait son flegme à leur 
pittoresque139. » 
Cette remarque situe la traditionnelle valeur négative accordée à 
l’adjectif. Est pittoresque pour le marcheur ce qui provoque une 
surprise attendue car déjà agréée comme telle par un goût commun. 
On comprend alors que le promeneur solitaire dédaigne ce qui est 
annoncé comme un but valable, une destination qui justifiera son 
déplacement. Le pittoresque du lieu renferme en lui des valeurs 
d’efficacité. L’effort consenti par le voyageur doit être payé en retour, 
d’un point de vue admirable, une curiosité assermentée qui justifiera à 
elle seule que son organe de vision soit resté en retrait pendant le 
moment de l’approche et demeure ménagé afin d’être en mesure de 
ressentir pleinement ce qui en vaut la peine. Un pacte tacite lie un 
individu avec son environnement culturel, qui le soumet à valider une 
                                                
138 A. Keen, op.cit. 
139 Francois-George Maugarlone, La physiologie des fantômes, Paris, Christian Bourgois, 2010, 
p.160. 
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façon de voir pour rejoindre une communauté de bon goût. Le 
pittoresque contemporain, développé au XIXème siècle, hérite de ce 
pacte et lui apporte une dimension d’efficacité. Le voyage à grande 
échelle se développe, les temps de loisirs où le citadin se transforme 
en aventurier deviennent des temps à rentabiliser, dans tous les sens 
du terme. Le voyageur doit en avoir pour son argent. L’organisateur 
doit pouvoir accueillir le plus de monde possible pour rendre valide 
l’intérêt de se déplacer justement ici. Car pour le touriste, l’aventure 
consiste à bénéficier d’un point de vue signalé, approuvé, et accessible 
sans perte de temps. 
« Ce ne sont plus des bataillons de soldats que vous formez pour 
coloniser la planète, ce sont des régiments de touristes, vous faites du 
monde un décor, une aire de loisirs, un cinémascope planétaire avec 
ici et là des musées qui prolifèrent tel un cancer... […] muséaliser, 
esthétiser tout ce qui bouge... fascisme planétaire qui fait de notre vie 
une... distraction... de consommateurs repus et frigides...140 » 
 
Les photographies d’Andrea Keen ont rejoint la collection du 
FRAC Haute-Normandie et ont pu être exposées dans le cadre d’une 
exposition intitulée Normandie pittoresque en 2009, notion qu’elle 
appréhende en définitive avec la pleine conscience de son ambiguïté 
mais aussi de son potentiel de résistance : 
« J’ai le sentiment que le paysage est, finalement, toujours pittoresque, 
c’est à dire qu’à partir du moment où l’on définit un espace comme 
paysage, il devient construit et image. En ce sens, bien entendu, le 
pittoresque semble être une notion d’actualité, mais aussi une notion 
largement dévoyée et détournée de son sens. Elle renvoie, pour moi, à 
une pratique du paysage (de l'observation du paysage) qui était celle 
du 19e siècle, où il y avait une part d'émerveillement dans la 
contemplation. On peut également se référer au 18e siècle, et à l'idée 
de modeler le paysage de manière à en faire précisément un “tableau” 
pour mieux y opposer notre pratique actuelle du paysage, qui est une 
pratique de parc d'attraction, dans une logique d'exploitation du 
                                                
140 Luc Lang, La fin des paysages, Paris, Stock, 2006, p.417. 
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territoire, de toutes les manières possibles, afin de le rendre 
“rentable”141 ». 
Loin de choisir un point de vue significatif, révélateur de 
transformations tangibles, Andrea Keen avance dans le paysage 
comme en terrain neutre et s’empare d’une matière ordinaire pour 
l’organiser dans le cadre du viseur. Cette matière est accessible dans le 
mouvement de la marche, en étant attentif aux conjonctions 
inattendues, réceptif aux combinaisons heureuses, comme peut l’être 
un promeneur infatigable qui ne se lasse jamais d’explorer son 
environnement pourtant le plus familier et le plus proche, car « chaque 
promenade abonde de phénomènes qui méritent d'être vus et d’être 
ressentis ». Cette disponibilité destinée à accueillir « toutes sortes 
d’aperçus et d’idées [qui] rôdent mystérieusement sur les talons du 
promeneur142 » est propice à des ajustements de point de vue. Jean-Luc 
Nancy développe la notion de dépaysement à partir de l’idée qu’un 
paysage est toujours du temps, le temps d’un dégagement des 
modalités de mesure du monde, un temps en suspens qui ouvre le 
champ des images possibles. 
« Le marcheur s'arrête et son pas devient celui d'un compas, l'angle et 
l'amplitude d'une disposition d'espace sur le pas de laquelle - sur le 
seuil, sur l'accès de laquelle - un regard se présente en tant que 
regard. Ce regard ne découvre pas les présences d'un ordre déjà 
donné et déjà conformé, comme est celui de la religion qui peuple les 
forêts et les prairies. Il découvre le lieu sans dieu, le lieu qui n'est que 
lieu de l'avoir-lieu et l'avoir-lieu pour lequel rien n'est donné, rien 
n'est joué d'avance143. » 
 
Si Jean-Luc Moulène entre dans la catégorie des marcheurs 
infatigables, son œuvre a la particularité de jouer avec les genres pour 
mieux remettre en question un usage social des images ; sa nature 
poétique s’accompagne d’une puissance critique qui prend pour cible 
le rapport ambigu entre la société et les images qu’elle utilise comme 
vitrine et qu’elle diffuse. La dimension sociale que son œuvre recèle 
                                                
141 Andrea Keen, “Newsletter” n°5, mai/juin/juillet 2009, Sotteville-lès-Rouen, FRAC Haute-
Normandie. 
142 Robert Walser, La promenade, Paris, Gallimard, 2000, p.121. 
143 Jean-Luc Nancy, Au fond des images, Paris, Galilée, 2003, p.118. 
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met en question deux notions souvent dissociées en photographie, le 
document et l’événement. 
« Le document est une réponse au monde des images sur le terrain 
même des images, l’unique moyen peut-être de s’opposer au règne sans 
partage du spectacle144. » Jean-Luc Moulène semble reprendre cette 
définition de Michel Poivert lorsqu’il précise : « La question est de savoir 
à quel moment l’image renvoie à la question non du document, mais de 
l’événement145. » Toute la complexité du lien qu’entretient l’artiste avec 
la photographie tient dans sa manière de redistribuer les rôles pour 
remettre en question la notion de document en le déplaçant du côté 
du geste artistique. 
 En 1997, Jean-Luc Moulène expose une série de 52 
photographies au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris sous le 
titre : Déposition. Un livre est publié à cette occasion. Dans 
l’exposition, les images sont présentées sous forme de sérigraphies 
collées directement sur le mur, et plus précisément sur un mur jaune. 
Cette série s’affiche comme la présentation d’un réel manifeste, dans 
une tentative d’évoquer le retour possible d’une aura du réel grâce à la 
photographie. Nous voici face à une contradiction : comment l’image 
photographique pourrait-elle participer à un “réenchantement” du 
réel alors même qu’elle précipite la perte de l’aura de l’objet qu’elle 
enregistre, en tant qu’image reproductible ? Or l’œuvre de Moulène 
prend tout son sens au cœur même de ce paradoxe. Chez lui, l’image 
pâtit de son usage social, tout comme la langue, dont Roland Barthes 
notait qu’elle « n’est pas le lieu d’un engagement social […] ; c’est un objet 
social par définition, non par élection146. » 
Moulène veut provoquer chez le spectateur un regard 
débarrassé des scories tenaces de l’imagerie sociale, il lui demande 
d’une part de manifester sa défiance envers le pouvoir exercé par les 
images, et d’autre part d’être attentif aux innombrables événements 
visuels qui émanent du réel. S’il met en place un mode de production 
d’image plutôt amodal, ce n’est justement qu’en surface, et c’est en 
                                                
144 Michel Poivert, La photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002, p.140. 
145 Jean-Luc Moulène, « entretien avec Nicolas Féodoroff », Journal du Festival International du 
Documentaire n°7, Marseille, 2008, p.5. 
146 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Seuil, coll. Points, 1972, p.15. 
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artiste attentif à l’événement plastique, rendu présent par le biais du 
medium photographique. 
 
Vue	  de	  l’exposition	  Moulène	  au	  Musée	  d’Art	  moderne	  de	  la	  ville	  de	  Paris	  en	  1997	  
 
Suite à une commande publique passée par le Ministère de la 
Culture et le Centre National des arts plastiques à Jean-Luc Moulène 
en décembre 2010 paraît Fénautrigues. C’est un livre de 528 pages 
rassemblant 500 photographies sélectionnées parmi 7000 vues 
réalisées sur un laps de temps de quinze années au cours de 
promenades effectuées sur un territoire de 500 hectares. Moulène a 
parcouru et revisité trois chemins de ce coin de la campagne du Lot à 
différentes saisons. 
Difficile d’identifier dans cette série un modèle héroïque, 
historique, le rappel d’une autorité artistique qui en serait la 
justification. Ce qui manque pour apaiser notre volonté de nous y 
retrouver, c’est le rappel d’une harmonie exemplaire entre mon regard 
et un imaginaire collectif, cet insolite poussiéreux que nous trouvons 
de façon exemplaire chez Doisneau, chez qui le sujet et la manière 
dont il est traité renvoient immanquablement à une typologie 
préétablie, un patrimoine visuel et littéraire. Nous pouvons tenter en 
revanche de nous tourner vers une autre figure tutélaire : Henri 
Cartier-Bresson, chez qui l’image de l’événement se doit d’être 
saisissante, surprenante, afin qu’elle apparaisse comme 
 124 
l’épanouissement de cet événement. Son vocabulaire visuel se construit 
dans un souci permanent de la forme, s’appuyant sur un instinct de la 
composition qu’il a raffiné lors de sa formation de peintre. Liée à la 
trop fameuse et encombrante théorie de l’instant décisif, la 
photographie de Cartier-Bresson conjugue ainsi deux niveaux 
d’implication : un sentiment intime de l’événement d’une part, et 
d’autre part une densité particulière donnée à des moments qui 
apparaissent alors comme de l’histoire à vif, expression utilisée par 
Jean-Pierre Montier : 
« Les instants décisifs propres à Henri Cartier-Bresson ne visent ni à 
documenter ni à entrer dans les attentes convenues du pittoresque. Ce 
dernier suppose une sorte de contrat préalable sur le statut d'une 
représentation digne d'intérêt, plus précisément digne d'être peinte ou 
dépeinte147. » 
Montier prend garde d’éloigner le spectre du pittoresque de l’art de 
Cartier-Bresson, à raison, si l’on considère le terme dans son 
acceptation courante, c’est-à-dire comme la concentration de clichés 
mêlant des figurations topiques et des récits archétypiques. Il développe 
sa récrimination pour être sûr d’en éloigner la menace : 
« Le regard pittoresque saisit une situation, ou bien un paysage, qu'il 
considère sous l'angle d'une essence signifiante intemporelle, pour leur 
valeur d'atmosphère, pour leurs évocations. Il engage à la nostalgie : 
celle d'un temps où tout était typique et avait donc une place, un sens. 
Il recherche le détail qui donne la clé d'une situation, qui en fait le 
charme (au risque de se laisser entraîner vers les clichés). Il postule 
une harmonie première entre le regard de l'artiste et le regard 
collectif, et tente de la restaurer, faisant en sorte qu'il n'y ait pas de 
scène figurée qui ne tienne une place dans l'imaginaire commun sous 
forme d'anecdote, de micro-récit148. » 
Nous ne saurons pas quel est ce temps où tout était typique et auquel 
échappent de fait les photographies de Cartier-Bresson, exemptes de 
toute nostalgie. Étrangement néanmoins le regard présent dans ses 
photographies pourrait correspondre à ce que l’auteur tient tant à 
réfuter ; il ne les en expurge qu’en raison de la dépréciation définitive 
                                                
147 Jean-Pierre Montier, L’art sans art de Henri Cartier-Bresson, Paris, Flammarion, 1995, p.158. 
148 Ibid. 
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attachée au pittoresque. Il ne peut y avoir concordance entre le 
modèle collectif et la vision de l’artiste, le pittoresque présupposerait 
cet équilibre indestructible, impérissable, il obéirait à une loi 
immarcescible que tout artiste a le devoir de haïr. Le photographe est 
d’autant plus sujet à ce danger que l’exotique a très vite été établi 
comme norme dans l’imaginaire populaire. 
Si l’on oppose la chaleur d’un Robert Doisneau au 
détachement de Cartier-Bresson, c’est sans doute en grande partie à 
cause de la dimension sociale facilement repérable dans les sujets de 
Doisneau, une bienveillance qui laisse ses images rejoindre un 
humanisme de bon ton leur permettant de devenir à leur tour vecteurs 
de communication, illustrations signifiantes d’un lien social idéalisé. 
L’absence de complaisance présente chez Cartier-Bresson n’exclut 
cependant pas une forme de connivence avec le spectateur, celui-ci 
étant invité à déceler dans la photographie la joie qu’il trouve à 
regarder et à voir, ainsi qu’à partager le plaisir de la mise en ordre 
d’un clin d’œil lié à la surprise de l’instant. La dimension historique 
qui habite les photos de Cartier-Bresson accompagne son désir que 
chacun reconnaisse la justesse du regard porté sur l’événement. Il se 
plait d’ailleurs à souligner « la nécessaire mise en relation des hommes avec 
leur milieu et avec l'histoire (dans sa double dimension, individuelle et 
collective), qui correspond au souci d'une vérité humaine149. » 
 
Comme Cartier-Bresson, Moulène pratique une photographie 
compulsive, et comme lui il ne se satisfera jamais d’une image qui ne 
sera pas la trace d’une rencontre unique, reflet d’une attention 
désintéressée et sans préjugés au monde visible. Mais le temps dans 
lequel agit Moulène n’est plus un temps héroïque, où l’histoire 
demande à être perçue dans toute sa densité ; la connivence est 
équivoque dans son œuvre photographique, il ne tente pas de 
substituer au désordre du monde l’ordre classique d’un édifice savant 
mais nous invite toutefois à reconnaître avec lui la poésie que recèle le 
chaos du réel. Chacune de ses images est une proposition plastique 
qui n’est jamais une réponse définitive au mystère du visible, et au fait 
de regarder le monde ; ses photographies sont toujours une nouvelle 
                                                
149 J.-P. Montier, op.cit., p.160. 
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question posée au spectateur sur sa capacité à accommoder son regard 
en-dehors des modèles dominants, en réaction aux modèles sociaux 
de la perception. De là cette absence de style qui caractérise ses 
photographies, aux antipodes de la pratique de type amateur analysée 
par Pierre Bourdieu dans Un art moyen, avec cette liberté que l’on 
attribue facilement au franc-tireur qui n’œuvre que pour lui-même. 
L’implication de Moulène par rapport au réel correspond à un art du 
faible qui se doit d’employer toujours la ruse pour s’adapter à des 
situations changeantes. Son travail photographique s’inscrit dans une 
actualisation de la Mètis, telle que la définissent Marcel Detienne et 
Jean-Pierre Vernant : 
« La Mètis est bien une forme d’intelligence et de pensée, un mode du 
connaître ; elle implique un ensemble complexe, mais très cohérent, 
d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le 
flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la 
débrouillardise, l’attention vigilante, le sens de l’opportunité, […] elle 
s’applique à des réalités fugaces, mouvantes, déconcertantes et 
ambiguës, qui ne se prêtent ni à la mesure précise, ni au calcul exact, 
ni au raisonnement rigoureux150. » 
Moulène rejoint la figure de l’artiste moderne du XIXe siècle, 
qui inscrit la splendeur du deuil comme la modalité de l’art. Il est le 
continuateur d’un projet moderne à visée sociale dont Gustave 
Courbet serait le modèle. Joan Borrell, dans L’artiste-roi, analyse cette 
figure de l’artiste moderne : 
« L’histoire sociale de l’art est une histoire qui en rajoute sur 
l’objectivisation de l’objet ; celui-ci n’est plus que matière à des 
discours. Le problème devient alors le suivant : comment un objet-
matière peut-il rendre compte de l’“objet-acte” qu’il fut ? Comment 
reconstituer l’actualité de l’événement, l’œuvre comme acte151 ? » 
Dans son analyse, Borrell distingue le réalisme de Courbet ou de 
Millet des réalismes présentables de nombre de leurs contemporains, 
caractérisés par une « ethnographie nostalgique », reflet de l’exotisme 
d’une actualité qui s’efface. Ce réalisme de l’exotisme est un réalisme 
comme image chargée de sens et de signes idéologiques, qui renvoient 
                                                
150 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, les ruses de l’intelligence, la Mètis chez les grecs, 
Paris, Flammarion, coll. “Champs”, 1974, p.10. 
151 Joan Borrell, L’artiste-roi. Essais sur les représentations, Paris, Aubier, 1990, p.205. 
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à une tradition picturale elle-même tributaire d’un imaginaire 
religieux. La conscience sociale d’un Jules Breton par exemple 
apparaît dès lors plus acceptable que celle des « peintres de guenilles », 
Courbet ou Millet. « Là où Courbet ou Millet voient des misérables, Breton 
voit des pauvres et des humbles avec l’iconographie qui s’en déduit152. » Chez 
Millet et Courbet, le réel du social est destruction de l’humanité en 
l’homme, sa représentation est une désacralisation de l’imaginaire 
artistique, qui éloigne le modèle pour mettre en avant l’objet. 
« Cette peinture fait voir, puisque, au lieu de la représentation, elle 
présente. […] Courbet est donc celui qui dérègle les modèles établis et 
la politique des images, il est celui qui désapproprie153. » 
La leçon de Courbet s’appuie sur cette fatalité : notre relation aux 
images passe par les images. Les disjonctions proposées par Moulène 
sont elles-mêmes un retour sur réel, elles rendent sensible chez lui un 
attachement à la liberté de voir qui seule constitue la singularité d’un 
regard, un regard qui se concentre sur le fait, auquel l’artiste est si 
attaché, et qui défie la loi, l’ordre établi des représentations. 
« Courbet a eu pour moi une grande importance. Ce que je trouve réel 
dans le travail de Courbet, c'est la production concrète d'un objet 
tableau que personne n'avait jamais vu et qui, à un moment donné, a 
fait violemment irruption dans l'espace des objets concrets154. » 
L’utilisation de canaux traditionnels de communication achève alors 
de saper l’autorité de l’imaginaire social. Comme le poète use de la 
langue, l’image fabriquée par l’artiste reflète un fait saisi comme 
événement poétique. Jacques Rancière invoque de manière éclairante 
la notion d’événement dans la poésie de Mallarmé : 
« Le poème est constamment dit et disposé par Mallarmé non comme 
la trace d’un événement advenu, mais comme l’acte même d’un tracé : 
le déploiement d’un apparaître et d’un disparaître qui se met en 
analogie avec le “sujet” du poème155 ». 
                                                
152 Ibid. 
153 Ibid. 
154 Jean-Luc Moulène, entretien vidéo, https://www.ac-paris.fr/portail/jcms/p1_124706/jean-
luc-moulene, consulté le 13 février 2012. 
155 Jacques Rancière, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p.103. 
 128 
 
	  	  	  Jean-­‐Luc	  Moulène,	  “Fénautrigues”,	  2001,	  (p.216) 
 
 
	  	  	  Jean-­‐Luc	  Moulène,	  “Fénautrigues”,	  1999,	  (p.217)	  
 129 
Cette notion d’événement constitue un fondement de l’activité 
artistique et révèle la fragilité de tout discours méthodiquement 
élaboré. 
« Les méthodistes opposent la mauvaise méthode de hasard à la 
démarche par raison. Mais ils donnent par avance ce qu’ils veulent 
prouver. Ils supposent un petit animal qui explore en se cognant aux 
choses un monde qu’il n’est pas encore capable de voir et qu’ils lui 
apprendront justement à discerner156. » 
Le terme de discernement résonne ici en référence à un sens 
déterminé, dont la variante principale est le degré d'exégèse que 
l’image autorise. Le hasard est un allié consubstantiel à la 
photographie, mais une charge lorsqu’on la conçoit seulement comme 
une image qui navigue entre l’agrément du pictural et la validation 
documentaire. Or la photographie soutient l’artiste qui cherche à 
démystifier la vision éclairante et normative proposée par le regard 
savant, et par ricochet elle permet d’interroger la capacité pour une 
société d’alimenter de façon persistante le flux des images qui la 
représente. L’œuvre de Jean-Luc Moulène est fondamentalement 
politique ; ses photographies sont empreintes d’une charge déviante et 
déliante, elles résonnent comme un appel à discerner dans le réel des 
signes et du sens qui ne seront pas déjà validés par une autorité soi-
disant compétente. 
« L’artiste exprime la liberté. […] Il ne vous donne pas la liberté, il 
vous exprime des moyens de vous éveiller et d’acquérir cette liberté 
pour vos propres actions de libération157. » 
Les futaies, les chemins et les vallons qui constituent les sujets 
de Fénautrigues évoquent avec puissance les sorties dominicales en 
milieu campagnard, sans que ses images ne cherchent à épuiser la 
magie d’un lieu en se voulant archétypales. Moulène ne cherche pas à 
leur donner une dimension homérique en les transformant en 
modèles ; ses photographies sont exemplaires d’une volonté d’échange 
qui se joue des attestations esthétiques existantes, ou de leur dédain. 
                                                
156 Id., p.22 
157 Jean-Luc Moulène, op.cit. 
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II.	  A-­‐	  Aux	  sources	  picturales	  du	  pittoresque	  
	  
	   1/	  Liaison	  et	  déliaison	  
Une	  façon	  de	  peindre	  –	  du	  commensal	  à	  l’ambulatio	  –	  retrait	  de	  l’historia	  –	  l’acte	  de	  peindre	  
–	  l’inscription	  de	  la	  temporalité	  	  
	  
 
« Par la fenêtre peinte on voit la nature 
des choses montrées dans leur liaison158 » 
  
 Anne Cauquelin nous rappelle que le paysage est entré 
dans la peinture par la fenêtre, derrière la représentation principale, 
l’historia, et qu’il a tout d’abord instauré une jonction entre l’histoire 
sainte - ou le récit mythologique - et le lieu des activités humaines, en 
introduisant une temporalité et une logique intelligible à l’intérieur de 
la représentation picturale. L’histoire la plus répandue de l’invention 
occidentale de la peinture de paysage se fonde sur la possibilité du 
peintre de dépasser l’historia afin de se saisir de la nature en-dehors de 
sa valeur symbolique. Cette liaison prend valeur d’émancipation dans 
le fait qu’elle est liée autant à l’évolution des techniques picturales 
qu’à l’élargissement des sujets, dans une alchimie complexe qui 
permet à un artiste de jouer librement avec les conventions 
traditionnelles. Lorsque la manière de montrer les figures et les objets 
se fait plus fluide et rend visible leur inscription dans une réalité 
sensible, représenter le monde revient à inventer continuellement de 
nouvelles manières de voir. 
Plusieurs foyers européens sont porteurs de cette révolution, 
mais il en est un qui a la faveur de Richard Payne Knight, lequel 
assimile une grande part de la peinture à partir de Giorgione à la 
catégorie du pittoresque, en s’appuyant sur la manière qu’a le peintre 
de s’échapper des prescriptions classiques : 
« Les grands peintres des écoles vénitienne et lombarde, et 
ensuite ceux des écoles flamande et hollandaise (…) s’éloignèrent du 
système de stricte imitation pour aller à l’extrême opposé de celui de 
leurs prédécesseurs. Au lieu de faire des lignes plus distinctes et de 
                                                
158 Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, PUF, 2004, p.74. 
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garder leurs teintes plus séparées que l’apparence des objets visibles 
imités n’y autorisait, ils les mêlèrent et fondirent ensemble avec un 
genre de légèreté chatoyante et aérienne, et une sorte de flou vague et 
simplement esquissé qu’on n’observe pas dans la réalité. (…) Tels sont 
les objets et compositions que nous appelons pittoresques à proprement 
parler ; et nous trouvons que le style de peinture qui les distingue 
comme tels, fut inventé par Giorgione au début du XVIe siècle et porté 
à sa perfection par le Titien vers le milieu du siècle ; peu après le mot 
fit son apparition en italien, en premier, je crois, de toutes les 
langues159 ». 
Knight associe l’origine du pittoresque à une manière d’envisager la 
représentation des objets sans les différencier, en quelque sorte, 
comme si la liaison extrême établie par la technique novatrice du 
peintre ainsi que son sens de la composition leur accordait un 
caractère spécifiquement pictural, détachés même d’une existence 
tangible. Il examine l’origine du pittoresque en parallèle de ce que 
l’histoire du paysage retient de la naissance du genre, à savoir son 
affranchissement du sujet biblique ou mythologique. 
 
Suivons Richard Payne Knight en nous rendant à Venise au 
tournant du XVIe siècle. Giorgione travaille dans l’atelier de Giovanni 
Bellini, là où se prépare selon de nombreux historiens l’invention du 
paysage pictural moderne. Giovanni Bellini est le véritable initiateur 
de ce moment, que l’on peut suivre notamment en suivant ses 
nombreuses Madone, il place ses figures dans une lumière unificatrice, 
illumine le paysage en arrière-plan d’un même éclat que la Vierge, et 
provoque par rebond une plus grande proximité des figures avec le 
spectateur. Bellini détache le paysage de la représentation principale 
pour en faire un cadre narratif moderne, l’instituer en quelque sorte 
en contrepoint autonome. Le spectateur n’est pas dispensé de suivre 
le sujet biblique, mais il lui est donné de reconnaître des éléments de 
son environnement quotidien afin de le rapprocher de l’espace 
symbolique de la représentation. Il est invité à flâner dans le tableau, 
et à éprouver sa place dans la conversation à laquelle il est convié. 
                                                
159 Richard Payne Knight, “Recherches analytiques sur les principes du goût”, M.-M. Martinet, 
Art et nature en Grande-Bretagne au XVIIIe siècle, de l’harmonie classique au pittoresque du premier 
romantique, Paris, Aubier Montaigne, 1980, p. 271. 
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Dans le triangle figure sacrée / paysage fractionné / espace mental, 
l’enseignement délivré par le sujet du tableau n’est pas seulement 
moral, il prend une dimension locale et politique, reflète l’état d’esprit 
d’une communauté dans son double rapport à un territoire et à 
l’énergie spirituelle qui gouverne l’esprit de la communauté. 
 
 
Giovanni	  Bellini,	  Madone	  à	  l’enfant,	  1480-­‐90,	  83	  x	  66	  cm,	  Bergame,	  Accademia	  Carrara	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« La présentation de la campagne telle qu’elle se découvre en 
terme de conflit, pour les contemporains, revêt, le plus souvent, chez 
Bellini l’aspect d’un couple d’éléments. Entre deux images de la 
campagne, apparaissant de part et d’autre du rideau tendu derrière 
la Vierge, il ne s’agit pas d’opposition formelle. La distinction faite 
inclut la signification, et une fois encore on observe que c’est le lien des 
parties qui détermine la lisibilité, qui confère son sens au lieu, qui 
commande la partition des surfaces figuratives. Ville moderne et ville 
médiévale – forteresse et marché –, ville et campagne, vallon et 
rocher, collines et rivières, désert et lieu habité, ces couples réguliers 
dénotent un mode de compréhension, une démarche de l’esprit.160 » 
Les différences observées par Pierre Francastel entre les deux parties 
de paysages représentées derrière le dais qui laisse la Vierge au 
premier plan illustrent la mutation du paysage pictural, qui intègre des 
données liées à l’observation et à l’imagination, données qui vont très 
vite chasser les conventions associées au paysage symbolique. Le 
paysage peut alors acquérir son autonomie en se faisant représentatif 
des victoires d’une société sur un ordre ancien, et aussi de ses espoirs 
dans l’établissement d’un ordre nouveau. Au spectateur de saisir la 
représentation comme charnière entre une organisation sociale qui a 
vécu, avec un discours tout entier tourné depuis le texte vers 
l’allégorique et le figural, et un nouvel ordonnancement représentatif 
des progrès accomplis par les nouvelles valeurs de l’humanisme. 
 Le paysage n’a plus le statut qui lui était accordé dans les 
prémisses de la Renaissance italienne, lorsque Ambrogio Lorenzetti 
peignait les effets du bon gouvernement au “Palazzo Publico” de Sienne 
entre 1338 et 1339 par exemple. Jean Robert Pitte voit dans la peinture 
de la ville représentée dans la transparence d’une vue en coupe un 
espace pacifié, et il reconnaît sur la fresque qui lui est complémentaire 
une campagne « si bien aménagée et jardinée qu’il y a plaisir à la regarder 
depuis la ville ; elle est devenue pittoresque (digne d’être peinte)161. » Ce qui 
est digne d’être représenté l’est en vertu de l’action de l’homme, cette 
action bénéfique est rendue visible par le peintre dans une portion de 
territoire que parcourent avec fierté des cavaliers sortant de la ville. Le 
                                                
160 Pierre Francastel, La figure et le lieu, Paris, Gallimard, 1967, p.216. 
161 Jean Robert Pitte, 100 Paysages. Exposition d’un genre, sous la direction de Michael Jakob et 
Claire-Lise Schwok, Suisse, Gollion, 2011, non paginé. 
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pittoresque est utilisé par JR Pitte dans un sens premier, et ce qu’il est 
bon de peindre est un espace aménagé pour les besoins de l’homme, 
son confort, ce qui provoque de la joie, c’est-à-dire ici ses moyens de 
subsistance. Pour Pitte, le pittoresque serait déjà présent chez 
Lorenzetti comme illustration d’une portion d’espace digne d’être vue 
en peinture parce qu’elle mérite d’être parcourue dans la réalité, elle 
présente un aménagement paysager accompli. 
 Chez Bellini, le cavalier n’est pas un reflet direct du commensal 
content de découvrir la richesse du domaine du prince, mais une 
figure particulière, au statut incertain, qui parfois escorte le spectateur 
dans le paysage, l’accompagne dans une promenade qui est une 
déambulation détachée de l’historia, sans but, sans finalité ; c’est 
l’ambulatio, nommé ainsi par Pierre Francastel qui lui accorde un 
statut particulier dans la peinture vénitienne. 
« Ce personnage qui parcourt le champ figuratif sans s’y 
arrêter, et que nous retrouvons une génération plus tard dans l’œuvre 
de Giorgione comme un des principaux ressorts de la figuration, vaut 
qu’on s’y arrête. Nous dépassons, avec lui, le système de liaison 
traditionnel qui oppose les certitudes de la foi à celle des sens, 
établissant une balance entre deux vérités, expression d’une seule 
certitude. Le cavalier qui passe, est un individu qui informe l’univers 
qu’il parcourt, comme l’homme moderne, le Vénitien contemporain de 
Bellini et Bellini lui-même informe et la cité et le cadre matériel de 
leurs activités.162 » 
L’ambulatio est une figure de projection, un admoniteur d’un nouveau 
genre, le chemin qu’il nous invite à parcourir n’est plus celui qui 
mène à l’historia, à la mémoire d’une situation qui nourrit la foi du 
croyant, il n’est pas celui qui nous incite à revivre avec ferveur 
l’épisode biblique que l’artiste a remis en lumière. Son passage est 
peut-être à l’image d’un mystère dont il reflète la nouveauté. Ce qui 
constituait, il y a peu, une alternative au fond doré de l’icône, un 
élargissement du domaine des symboles, devient réellement espace de 
projection pour le regard, donc pour la curiosité et la distraction. Il y a 
rapprochement des certitudes de la foi et des sens à travers cette 
                                                
162 Ibid., p.217. 
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découverte du spectateur, nous pouvons nous propulser dans un 
paysage et laisser divaguer notre regard. Par retour, comme dans un 
dialogue initié par le peintre, ce même regard que nous porterons sur 




Giovanni	  Bellini,	  Madone	  à	  l'enfant	  bénissant,	  1510,	  85	  x	  118	  cm,	  Milan,	  Pinacoteca	  di	  Brera	  
 
 Grâce à Bellini, par la magie de la peinture, notre œil est invité 
à cheminer du tableau au paysage, pour revenir ensuite au tableau, 
enrichi par l’expérience individuelle, capable alors d’une plus grande 
proximité avec le message biblique. La campagne parcourue nourrit 
nos sens. Nous devenons cet ambulatio, habité à présent par l’image du 
sacré. Ce petit coin de campagne avec colline et ville au loin que le 
peintre a jugé digne d’être peint peut prendre une dimension légitime, 
nous savons maintenant qu’il nous est donné de l’apprécier dans 
notre environnement familier. Ainsi, à travers notre expérience de ce 
va et vient, le pittoresque s’insinue, en homologue du paysage en train 
de partir à la conquête de son autonomie. Nous reconnaissons 
aujourd’hui la souveraineté acquise sous le regard du peintre, et c’est 
pourquoi nous donnons au paysage perçu une dimension picturale, 
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expérimentant spontanément le pittoresque en souvenir de ce délit de 
hardiesse et de familiarité. 
 Cette liberté nouvelle ne signifie pas pour autant que le sujet de 
la peinture ait disparu, remplacé par l’inventivité du peintre, et que le 
genre “paysage” soit né dans un cadre où l’historia est absente, parce 
qu’elle aurait été méprisée par un artiste dont la liberté lui aurait 
autorisé de se libérer des conventions et des directives du 
commanditaire. Comme le montre Salvatore Settis dans L’invention 
d’un tableau, Giorgione constitue le modèle du peintre moderne parce 
qu’il serait celui qui a réussi à s’affranchir du poids du sujet pour 
laisser parler son imagination. Avant d’aborder le cas de La Tempête,
 
Giorgione,	  La	  tempête,	  1506-­‐07,	  82	  x	  73	  cm,	  Venise,	  Gallerie	  dell'Accademia	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l’auteur revient sur Les trois philosophes pour préciser en quoi l’apport 
de Giorgione ne consiste pas dans la suppression du sujet biblique 
mais dans son actualisation. Le sujet traditionnel des trois rois mages 
est bien présent dans ce tableau, mais il a été « dépassé et porté à un 
niveau plus élevé et plus moderne.163 » 
 Il en est de même dans La Tempête. Quand la présence 
majestueuse de la Vierge au premier plan ne soutient plus le paysage, 
comme dans une Madone de Bellini, reste alors un talus maigre, refuge 
sommaire et fragile d’une femme à demi nue, à peine voilée par le 
maigre arbrisseau au bord du chemin et modestement protégée dans 
son dos par un massif touffu. Sa manière même de protéger son bébé, 
caché derrière sa cuisse relevée, nous autorise à distinguer aisément 
cette figure du modèle d’une vierge placée au cœur de la 
représentation et chargée de donner corps à la majesté du fils de Dieu. 
Le relief devant elle ne signale plus la terrasse où sont placés tous les 
personnages principaux de l’historia, il est trop maigre, son orientation 
et sa situation, au bord du chemin par sa faible hauteur la place en 
exposition, soumet sa présence directement à notre vue. 
 Un dialogue s’instaure entre le personnage et nous qui n’a plus 
comme prétexte de dédramatiser une scène principale de premier 
plan. Nous sommes propulsés, sans plus d’appui ni de guide, dans un 
paysage qui a perdu sa fonction symbolique pour devenir écrin. Nous 
l’appréhendions auparavant par le truchement des Écritures, à présent 
nous rejoignons dans l’incertain ce berger soldat équivoque, équipé 
comme lui d’un simple bâton pour nous soutenir dans notre 
exploration. Comme nous, c’est en tant que spectateur qu’il trouve sa 
place dans le tableau. Il est aussi proche que nous de cette femme 
surprise et qui protège maladroitement un enfant contre son sein, 
dans l’attente anxieuse de saisir quelles sont nos intentions. Lui est 
présent dans le même espace que cette femme, son ombre portée 
l’atteste, il la regarde avec un détachement feint tout en adoptant une 
pose avantageuse. Elle semble ne pas voir celui qui pourrait être un 
mythique messager veillant sur elle, et sa surprise semble dirigée vers 
nous, spectateur soumis à la fantaisie du peintre, qui nous met face à 
                                                
163 Salvatore Settis, L’invention d’un tableau. “la tempête” de Giorgione, Paris, Minuit, 1987, p.51. 
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notre hardiesse d’avoir dépassé le parapet pour affronter seul le vaste 
monde. La crainte de cette femme est alors bien naturelle, qui voit un 
insensé invité à simplement la contempler, alors qu’elle doit sans 
doute sa présence au sein de cette représentation élégiaque à sa 
chance d’être une élue des dieux. 
 
Le peintre est le maître de cette action libératrice, c’est lui qui 
nous propose de laisser la grande histoire derrière nous pour partir à 
l’aventure, et qui nous accompagne. En manifestant sa liberté de 
s’émanciper des Écritures, de la mythologie, il place l’acte de peindre 
au-devant de l’action peinte, il dépasse le récit validé par les 
références communautaires pour explorer sans leur soutien un champ 
infini d’impressions et de sensations, en prenant simplement appui 
sur des références de lettré partagées par un petit cénacle dont il 
partage les goûts. Parce que le texte n’est plus clairement lisible, nous 
sommes encore aujourd’hui dépités de ne pouvoir reconnaître 
simplement une scène connue. Pierre Francastel pourrait nous dire 
que nous sommes confrontés devant le tableau de Giorgione à un état 
extrême du mouvement de libération engagé au Quattrocento, par 
lequel 
« la reconnaissance se fera non plus par référence à des récits, à des 
savoirs situés dans la mémoire, mais par la découverte de nouveaux 
repères optiques qui, apparemment, ne supprimeront pas l’exercice de 
la réminiscence dans l’opération d’exploration et de lecture du champ 
figuratif, mais qui guideront le spectateur vers des choses vues dans un 
mode distinct de la matière de leur propre pensée.164 » 
La liberté du peintre est présente dans la Tempête de deux manières, 
dans l’énigme des personnages qu’une littérature surabondante a déjà 
tentée d’élucider depuis Vasari, et dans le mystère de ce paysage sous 
ce qui est dans tous les textes considéré comme un orage et qui 
occupe la moitié supérieure du tableau. Nous y voyons au loin une 
ville, comme il est d’usage dans le fond des tableaux de la 
Renaissance, mais là nous sommes à ses portes, et c’est encore elle qui 
occupe le lointain. Un premier bâtiment est caché à droite par le 
bosquet d’arbres, puis d’autres s’étagent ensuite jusqu’au dôme de 
                                                
164 P. Francastel, op.cit., p.173. 
 144 
l’arrière-plan. Les personnages de deuxième plan, les bergers appuyés 
sur leur bâton qui regardent paresseusement la scène qui se déroule 
entre eux et nous, dans Le jugement de Salomon ou L’épreuve du feu de 
Moïse par exemple, ces figures secondaires sont passées au premier 
plan. Le tableau rend visible une avancée dans l’espace même de la 
représentation, un changement de point de vue qui se fixe sur ce qui 
auparavant faisait décor. Le paysage n’est pas encore donné comme 
l’élément majeur, primordial, la ville est constituée de formes 
géométriques non détaillées, et les ruines derrière l’homme sont 
difficilement compréhensibles. La colonne blanche tronquée est 
doublée d’une autre plus courte, ajoutée dans une disposition 
artificielle, le mur lacunaire derrière celle-ci semble avoir pour seule 
fonction d’achever de servir d’écran pour isoler l’homme. De fait, le 
paysage n’est pas encore présent en tant que sujet principal, ce qui 
arrive se présente simplement comme un retournement, où l’action, 
l’événement tiré des Histoires saintes consiste en une représentation 
d’une présence divine, Jupiter de passage veillant à se protéger du 
courroux de Junon dans un ciel gris sombre, forme lumineuse 
indéfinie qui illumine les nuages. Ce n’est pas cet éclat qui éclaire 
l’ensemble du tableau, l’éclairage général n’est pas précisément 
localisable, il semble provenir de la gauche, et toutes les figures 
peintes, du premier jusqu’à l’arrière plan ont leur ombre propre 
soumise de la même manière à cette délicate lumière crépusculaire. 
 L’esprit de la mythologie s’invite dans le tableau pour signifier 
la volonté du peintre de prendre pour sujet principal l’acte de 
peindre, il ne provoque pas un mouvement de sédition, c’est pour 
cette raison qu’il privilégie l’acte poétique au détriment de la 
narration. Dans le tableau prime le mystère du voir, lorsque le peintre  
manifeste sa volonté de saisir l’apparence des choses, qu’il s’octroie le 
droit de présenter une image du désir d’explorer les dimensions du 
monde visible. L’acte de création s’affirme émancipateur et dans le 
même temps se reconnaît vulnérable, laissant toujours flotter en 
arrière-plan la transcendance. En passant par la fenêtre, le peintre met 
à sa portée la nature des choses, il peut les lier entre elles sur la 
surface de la toile afin de les délier de leur sujétion au Texte. L’œuvre 
de Giorgione s’inscrit dans le programme de la peinture moderne 
initiée par Masaccio, et traduit par Pierre Francastel dans cette 
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formule : « Désormais, l’homme sera défini non par les actions et les récits 
qui le situent dans une histoire, mais par une saisie physique immédiate, 
sensorielle, qui crée la présence. Le but de la figuration ce sera les 
apparences et non plus le sens.165 » Francastel ne considère pas Giorgione 
comme un représentant ordinaire du mouvement de libération des 
codes du Moyen-âge, mais comme celui qui accomplit pleinement cet 
acte d’émancipation. 
« Chez Giorgione, plus que chez Bellini ou chez Botticelli, plus 
que chez Léonard, le nouveau système figuratif rend possible 
l’exercice de la pensée hors des voies associées aux traditions. On est 
définitivement et vraiment sortis des voies médiévales, en dehors de la 
magie comme du respect de l’autorité qui fonde la révélation. Le 
monde n’apparaît plus comme un jeu de symboles voilant une vérité, 
mais comme un vaste champ ouvert à toutes les problématiques et à 
tous les inventaires166. » 
Dans le paysage de la Tempête, cet esprit de liberté ne se traduit pas 
directement dans un agencement ouvert qui nous porterait vers le 
lointain, la représentation s’organise sous la forme d’un théâtre du 
doute. À droite, derrière le rideau végétal qui isole la femme, la 
succession et l’alternance bâti / verdure prend un aspect de chapelet 
qui ne délimite pas un espace organisé dans un principe de relations 
complémentaires. À gauche, les fragments de ces pauvres ruines 
masquent ce que l’on devine être un coin de campagne à la lisière de 
la ville. Un petit bouquet d’arbres malingres masque le ciel et ferme 
l’horizon. Derrière les deux colonnes, une pente mal délimitée mène 
au cours d’eau. Au-dessus, trois minces lignes surmontées de tâches 
jaunes et lumineuses dessinent un arbre solitaire qui marque la 
rencontre entre le pont et le terrain dépouillé. La pente en creux et 
l’arbuste planté en son sommet rappellent, inversés, le talus qui 
supporte la femme et l’arbuste qui ne la masque pas. 
Au milieu de la composition, une zone d’indétermination 
subsiste, sous forme d’un triangle vert ; ses côtés sont dessinés par 
l’ombre du pont, le buisson sombre devant la ruine aux colonnes, le 
buisson faisant rideau derrière la femme. Dans ce triangle se 
                                                
165 Ibid., p.172. 
166 Ibid., p.243. 
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rejoignent végétal, minéral, liquide. Les trois éléments se réunissent 
dans un mouvement tournoyant, mais aussi dans une absence de 
détails qui pointe un balbutiement. Le paysage est en demeure dans 
cet espace de liaison et de déliaison. Dans le triangle vert, espace 
central du tableau, s’immisce la temporalité du paysage, qui 
accompagne la désagrégation du locus, le lieu où prend place l’historia 
si pratique pour lire la peinture (souvenons-nous que pour Alberti, 
« l’œuvre majeure du peintre, c’est l’histoire167 »). 
 
Lorsque la nature peinte ne correspond plus à la scène, quand 
passant par la fenêtre nous découvrons que ce qu’on y voit ne colle 
plus avec l’histoire à partir de laquelle nous nous sommes déplacés, là 
le pittoresque apparaît. Non seulement l’environnement attendu, avec 
ses signes reconnaissables, pont, rochers, cité lointaine, n’est plus 
présent en tant que symbole attaché à des figures, mais celui qui y 
supplée nous en détache. Lorsque par la fenêtre se présentaient des 
éléments de paysage, ce qui les liait était principalement leur statut de 
signes validé par le texte. La fenêtre franchie, la liaison entre la nature 
des choses cesse d’être une évidence. Nous quittons le territoire où se 
déroule le texte, qui s’appuie sur une communion avec la nature par le 
truchement de l’historia, pour entrer en dialogue avec le peintre et 
partager avec lui le désir de faire entrer en résonance notre 
imagination avec les choses vues, observée dans le cadre d’une nature 
offerte non plus à l’interprétation mais à la nourriture de l’esprit 
créateur. 
 
Nous gardons la phrase d’Alberti à l’esprit, un texte est toujours 
présent, même – et surtout – lorsqu’il se trouve réduit à un sous-texte. 
Celui-ci est au fondement du travail réalisé à “Grand Parc”, les 
photographies en sont l’expression en même temps qu’un retour sur 
l’énigme du paysage, nourrie par toutes les représentations picturales 
et photographiques qui l’ont explorée. Il nous semble indéniable que 
le mystère de La Tempête peut hanter encore un territoire 
contemporain, ou plutôt peut-il encore tourmenter un photographe en 
quête d’une liberté de regard quand il s’empare d’un terrain abstrait 
                                                
167 Leon Battista Alberti, De la peinture (1435), Paris, Macula, 1992, p.153. 
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pour donner forme à la transmutation des repères, en souvenir d’un 
texte éclipsé du territoire des représentations artistiques actuelles. Au 
moment de la prise de vue, le regard n’est dirigé par aucune idée 
précise, la fenêtre est depuis trop longtemps large ouverte, il ne se 
soucie que du cadre qui se recompose, dans un complexe d’attention 
et d’indifférence, d’abandon visuel et de maîtrise technique. 
Cependant quand vient le moment de s’attarder sur les épreuves, ce 
qui apparaît n’est pas un modèle qui recouvre la photographie, mais 
les empreintes de toute cette magie qui en fin de compte alimente 
l’image produite. Ainsi en est-il de la magie opérée par cette petite 
partie centrale de La Tempête.  
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2/	  Réalisme	  et	  photographie	  
L’arbre.	  Courbet	  et	  l’irruption	  du	  motif	  –	  Le	  Gray	  et	  la	  rupture	  avec	  le	  pictural	  –	  Question	  de	  




« L’omniprésence de l’arbre, rejetant de souche après le 
saccage des futaies ou sauvage, pionnier, m’a fermé 
d’entrée de jeu les routes du monde, tant sont prégnantes, 
irrévocables, les impressions premières168. » 
	  
 
Gustave	  Courbet,	  Le	  chêne	  de	  Flagey,	  1864,	  89	  x	  111	  cm,	  Ornans,	  Musée	  Courbet	  
 
Un tronc massif occupe le centre du tableau. Il est surmonté d’une 
masse de branches couvertes de feuilles qui envahit les deux tiers de la 
surface. Sa délimitation inférieure se fait juste au-dessus de l’horizon 
et laisse advenir la profondeur. Un deuxième plan est matérialisé par 
un arbre plus petit à gauche et un petit groupe sur la droite. L’arrière-
plan laisse apparaître une ligne d’horizon déclinée sous forme de deux 
                                                
168 Pierre Bergougnioux, Un peu de bleu dans le paysage, Lagrasse, Verdier, 2001, p.85. 
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collines situées à des distances différentes. Le point de vue central 
accentue l’attraction du motif principal et place la ligne d’horizon 
juste sous la ligne délimitée par le bas des branches, celles-ci 
camouflant tout le ciel, visible uniquement par tâches. Les branches 
du bas, perpendiculaires au tronc, semblent avoir servi de repères au 
peintre, elles se déploient jusqu’aux limites du cadre, déterminent un 
axe horizontal central. Au-dessus de cet axe le motif se déchaîne, ne 
disposant pas d’un espace suffisant pour apparaître en entier, et la 
matière finit par déborder le sujet lui-même. Pâte dense, épaisse, la 
matière picturale produit les variations de teintes et la lumière du 
tableau, elle rend compte du travail du peintre avec la force de 
l’évidence. La couleur détermine la circulation de la lumière, le tronc 
rendu vigoureux par la peinture appliquée au couteau, et les jeux de 
transparences présentifient l’espace. 
En marge du travail du peintre, de rendu des matières, 
d’élaboration d’un espace, une ponctuation surgit, qui amène une 
touche de récit, une anecdote insouciante au cœur de l’expérience 
picturale. La démonstration magistrale s’humanise, le chien, présent 
dans de nombreuses toiles de Courbet, traverse ici l’espace à toute 
allure, poursuivant un lièvre, tous deux insignifiants sous l’autorité du 
chêne. Ils sont le détail/fulgurance, l’instant ironique destiné à 
ramener le spectateur vers l’illusion, ils sont aussi ceux qui proposent 
une échelle tout en soulignant l’objectif de l’art, donner chair à un 
espace naturel qui est à la source de l’énergie que Courbet met dans 
sa peinture.  
Ce chêne est la figure majestueuse d’un monde digne d’être 
révélé. L’évidence d’un tel émerveillement est aujourd’hui une 
donnée perdue pour un photographe égaré dans un paysage 
reconstitué, pas uniquement parce que le chêne qui a servi de modèle 
à Courbet a été foudroyé, mais parce que la représentation elle-même 
n’a plus la flagrance qu’elle pouvait avoir pour un artiste originaire 
d’une contrée estimée et parcourue avec vénération. 
Le chêne des environs d’Ornans est sans doute un des derniers 
portraits d’arbre dont le traitement pictural est aussi important que le 
sujet lui-même, modèle singulier qui à lui seul pourrait justifier le 
réalisme qui était reproché à son auteur, et qui rejoint ici le réalisme 
romanesque tel que le présente Jacques Rancière : 
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« C’est l'émancipation de la ressemblance par rapport à la 
représentation. C'est la perte des proportions et des convenances 
représentatives. Tel est le bouleversement que les critiques 
contemporains de Flaubert dénoncent sous le chef de réalisme : tout 
est désormais sur le même plan, les grands et les petits, les événements 
importants et les épisodes insignifiants, les hommes et les choses. Tout 
est à égalité, également représentable. Et cet “également 
représentable” est la ruine du système représentatif. À la scène 
représentative de visibilité de la parole s'oppose une égalité du visible 
qui envahit le discours et paralyse l'action. Car ce visible nouveau a 
des propriétés bien particulières. Il ne fait pas voir, il impose de la 
présence. Mais cette présence est elle-même singulière. D'un côté la 
parole n'est plus identifiée au geste qui fait voir. Elle manifeste son 
opacité propre, le caractère sous-déterminé de son pouvoir de “faire 
voir”. Et cette sous-détermination devient le mode même de la 
représentation sensible propre à l'art. […] Aussi le réalisme 
romanesque où certains voient l'acmé de l'art représentatif est-il […] 
la révocation des médiations et de hiérarchies représentatives. À leur 
place s'impose un régime d'identité immédiate entre la décision 
absolue de la pensée et la pure factualité169. » 
Les hiérarchies sont bousculées par Courbet dans l’ambiguïté même 
donnée à l’importance du sujet. Le chêne de Flagey comporte une 
dimension métaphorique. Il aurait été planté sur le site d’Alésia, 
devenu Alaise, un hameau situé près d’Ornans. Bien que les 
archéologues aient suffisamment disqualifié les références à la bataille 
où Vercingétorix fut vaincu par César, l’arbre restait le symbole de 
« l’esprit d’indépendance de la région qui remontait à l’époque gauloise170. » 
Le réalisme de Courbet s’appuie sur une revendication historique, 
contestable pour donner à son arbre une présence beaucoup plus 
physique que métaphorique. La révolution représentative n’est pas à 
situer dans une soit disant trivialité du sujet, mais dans l’équilibre 
recherché entre les différentes perspectives qui constituent le tableau, 
dans l’accord entre l’art du peintre, l’expressivité du sujet et son 
inscription dans un contexte politique. 
                                                
169 Jacques Rancière, Le destin des images, Paris, La Fabrique éditions, 2003, p.135-136. 
170 James H. Rubin, Courbet, Paris, Phaidon, 2003, p.242. 
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Carleton	  E.	  Watkins,	  Arbutus	  Menziesii,	  1861,	  36.5	  x	  54.5	  cm,	  New	  York,	  MoMA	  
 
La photographie n’impose pas le même type de présence à 
l’objet qu’elle rend visible. Nous le voyons lorsque Carleton Watkins, 
photographe défricheur du paysage sauvage américain au XIXème 
siècle, photographie un arbutus Renziesii en 1861. Celui-ci est tout 
entier dans le cadre, affichant certes une présence autoritaire au 
milieu de nulle part, mais de façon mesurée, en conservant un 
équilibre classique entre la terre et le ciel. La clarté est ici primordiale, 
de même que la lumière, choisie à 90° pour souligner le relief de 
l’arbre. L’arrière-plan est réduit à deux pans de collines légèrement 
plus pâles, et deux détails replacent le motif de l’arbre dans le cadre 
des grands espaces américains : un deuxième arbre situé plus loin sur 
la droite rend le premier moins anachronique tout en accentuant son 
caractère symbolique, alors que la maison visible de l’autre côté assoit 
la réalité humaine de cet environnement dégagé en le désignant 
comme une surface domestiquée. Nous ne sommes pas en présence 
d’un portrait mais d’un paysage américain, photographié de manière 
documentaire, précise et mesurée. La maison ne joue pas le même 
rôle que le chien chez Courbet, portant l’arbre lui-même peut prendre 
comme chez Courbet une valeur polémique. Il n’est pas l’image d’un 
épisode célèbre dans l’histoire d’une région, seulement le symbole de 
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la capacité de la société américaine à affirmer son emprise sur le 
territoire conquis. 
 
Plus proche du chêne de Courbet, le hêtre dont Le Gray semble 
avoir fait le portrait vers 1855 dans la forêt de Fontainebleau. Le 
cadrage est serré, il met en valeur l’aspect massif et pourtant 
chancelant de l’arbre, qui surgit au cœur d’un halo de lumière devant 
un fond rendu secondaire par la faible profondeur de champ. Un 
deuxième tronc apparaît au deuxième plan, un écho affaibli, mais 
comme chez Courbet l’arbre ne constitue pas un prétexte pour 
désigner un lieu remarquable et lui donner un prestige visuel 
particulier. Marc Pagneux traduit ce choix de cadrage en replaçant cet 
arbre dans l’esprit particulier qui accompagna les photographies 
réalisées par Le Gray dans l’intervalle de ces trois années : « sa nouvelle 
série (1855-1857) (…) ne répond à aucune demande de l’époque friande d’un 
pittoresque de lorette171 ». 
Gustave Le Gray (1820-1882) est un artiste exigeant, qui a 
toujours réalisé chacune de ces photographies comme une œuvre 
unique, au même titre qu’une peinture, et qui a toujours considéré 
que le “photographiste” - le terme est de lui -, se doit de maîtriser 
parfaitement la technique qu’il utilise, au même titre qu’un peintre. Il 
a une formation de peintre et n’a jamais cessé de peindre, bien qu’on 
n’ait aucune connaissance de cet aspect de son œuvre ; il suit 
l’enseignement de Paul Delaroche entre 1842 et 1843 mais se consacre 
essentiellement à des recherches sur la qualité des supports de l’image 
photographique, depuis le négatif sur papier salé, qu’il améliore, en 
passant par le négatif sur verre au collodion, dont il est l’inventeur. 
Parallèlement, il diffuse son savoir et son approche de la photographie 
en publiant des manuels techniques et en formant nombre d’artistes 
et d’esprits éclairés issus de la bonne société parisienne, restant 
toujours soucieux de donner corps à sa devise : 
« Pour moi, j’émets le vœu que la photographie au lieu de tomber dans 
le domaine de l'industrie, du commerce, rentre dans celui de l'art. C’est 
là sa seule, sa véritable place, et c'est dans cette voie que je chercherai 
                                                
171 Marc Pagneux, Modernisme ou modernité. Les photographes du cercle de Gustave Le Gray, 
Arles, Actes Sud, 2012, p.22. 
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toujours à la faire progresser. C'est aux hommes qui s'attachent à son 
progrès de se pénétrer de cette idée172.» 
Le cas de Le Gray rend sensibles les liens contradictoires et 
néanmoins complémentaires qui se nouent alors entre peinture et 
photographie, par l’intermédiaire de la représentation du paysage. La 
photographie n’imite pas la peinture, et, dans ses plus grandes 
réussites, bouscule les catégories à travers lesquelles nous sommes 
habitués à la percevoir. 
 
 
Gustave	  Le	  Gray,	  Hêtre,	  Fontainebleau,	  vers	  1855-­‐1857,	  tirage	  sur	  papier	  albuminé	  d'après	  un	  
négatif	  sur	  verre	  au	  collodion,	  32	  x	  41cm.	  Los	  Angeles,	  Getty	  Museum	  
 
Anne de Mondenard généralise la remarque de Marc Pagneux 
en y associant les artistes et amateurs que Le Gray forma durant ces 
années-là, 
« les images rassemblées dans ce livre montrent que l’apprentissage 
chez Le Gray a laissé des traces, si l’on peut dire. Tous ont pris 
                                                
172 Gustave Le Gray, “Procédés nouveaux, pour obtenir des épreuves positives sur papier 
d’une coloration très variée et d’une fixité plus complète que par les anciens procédés 
(suite)”, La Lumière, Paris, Plon, 1851, p. 7. 
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l’habitude de diriger leur caméra sur des motifs un peu ingrats, 
comme abandonnés, qui ne sont pas habituellement représentés : une 
rue déserte adossée à un mur, un terrain vague où la présence 
humaine est évoquée mais non représentée – travaux de voirie, 
charrette à l’abandon. Il n’y a rien de pittoresque ni d’héroïque dans 
ces sujets. Nombre d’élèves gardent cette capacité à orienter la caméra 
sur des motifs finalement triviaux, et poursuivent dans cette veine, 
qu’ils entreprennent un voyage archéologique ou qu’ils opèrent un 
repli sur leurs terres173. » 
Mondenard, tout comme Pagneux, utilise toujours le terme 
“pittoresque” dans un sens strictement négatif, lui accordant 
uniquement une valeur de cliché inconsistant. Pour accentuer le rôle 
de pionnier tenu par Le Gray et ses élèves, il semble nécessaire de 
détacher les expérimentations de Le Gray d’une notion qui présente 
un double inconvénient, ou avantage dans le cadre de l’étude, être de 
nature picturale et avoir été ringardisée par la photographie de voyage. 
Dans le même sens, elle effectue un rapprochement entre l’ouvrage 
rassemblant 25 planches de photographies publié par Le Secq en 1879 
et intitulé Études de premiers plans d’après nature, avec l’exposition New 
Topographics qui se tint en 1975 à Rochester au Musée international de 
la photographie et du film, la George Eastman house, dans l’esprit 
d’une « approche minimaliste174 ».  
Engagée dans une telle comparaison, la photographie perd cette 
« heureuse disposition, arbitraire, artificielle, évanescente [obtenue grâce à 
un cadrage adéquat dans une] nature quelconque175 » qui constitue pour 
Jean Borie non pas une mais la définition du paysage. Le cadrage 
devient avec Le Gray le signe distinctif , de son importance essentielle 
dans l’élaboration d’un regard de photographe. On se souvient de la 
théorie des sacrifices chère à Delacroix, développée pour distinguer 
l’art du peintre de l’enregistrement photographique, qui place tout au 
même niveau : 
« Le réaliste le plus obstiné est bien forcé d'employer, pour rendre la 
nature, certaines conventions de composition ou d'exécution. S'il est 
question de la composition, il ne peut prendre un morceau isolé ou 
                                                
173 Anne de Mondenard, Modernisme ou modernité, op.cit., p.54. 
174 Ibid., p.55. 
175 Jean Borie, Une forêt pour les dimanches, Paris, Grasset, 2003, p.73. 
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même une collection de morceaux pour en faire un tableau. Il faut 
bien circonscrire l'idée pour que l'esprit du spectateur ne flotte pas sur 
un tout nécessairement découpé ; sans cela il n'y aurait pas d'art. 
Quand un photographe prend une vue, vous ne voyez jamais qu'une 
partie découpée d'un tout ; le bord du tableau est aussi intéressant que 
le centre ; vous ne pouvez que supposer un ensemble dont vous ne 
voyez qu'une portion qui semble choisie au hasard. L'accessoire est 
aussi capital que le principal ; le plus souvent, il se présente le premier 
et offusque la vue176. » 
Le Gray a sans doute cette leçon en tête quand il prend des photos en 
forêt de Fontainebleau à partir de 1849, comme beaucoup de ces 
“peintres ratés” qui constituent la grande part des premiers 
explorateurs de ce nouveau mode d’expression plastique. La question 
se pose également en lien avec les techniques d’enregistrement, dont 
l’évolution rapide participe à une prise de conscience des possibilités 
offertes aux photographes. Au cours des dix années que Walter 
Benjamin considérait comme l’âge d’or de la photographie177 s’opère 
une forme de retournement par rapport aux diktats de la peinture et 
aux canons de l’art. Dans certaines vues de Fontainebleau, Le Gray 
expérimente des formes de cadrage qui détachent la perception du 
sujet d’une approche picturale, « comme si une espèce de théorie des 
sacrifices à rebours nous recommandait de ne pas choisir en particulier de 
motif majeur178. » 
                                                
176 Eugène Delacroix, Études esthétiques, Écrits, 1, (1829-1863) Paris, Le Sandre, 2006, p.68. 
177 Walter Benjamin, “Petite histoire de la photographie” (1931), traduction d’André 
Gunthert, Études photographiques n°1, novembre 1996, Paris, SFP, p.7. Dater cette décennie 
mythique reste très aléatoire ; André Gunthert la place entre 1850 et 1860 (André Gunthert, 
“L'alchimie de l'âge d'or”, Études photographiques n°12, novembre 2002), période pendant 
laquelle Nadar réalise ses plus beaux portraits, alors même que Disdéri dépose son brevet de 
la “carte de visite” en 1854, et que David Octavius Hill, exemplaire pour Benjamin de cet âge 
d’or, a été actif entre 1843 et 1847. Mais le texte de Benjamin s’appuie surtout sur la pratique 
du portrait, non sur le paysage (« la véritable victime de la photographie ne fut pas la peinture de 
paysage mais le portrait en miniature »). 
178 M. Pagneux, op.cit., p.107. 
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À partir de la photographie Trois troncs, de 1855-57, Marc 
Pagneux relève une évolution dans la manière dont Le Gray 
photographie la forêt de Fontainebleau au cours des années 1850, en 
la comparant avec une photo de 1850-51, Route du mont Girard, et 
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souligne comment il se concentre sur la dimension abstraite de 
l’image en maîtrisant la disposition des éléments à l’intérieur du 
cadre, ce qui lui permet d’éloigner encore le spectre d’une référence 
trop directe avec la peinture : 
« Le photographe n’est pas en en chasse d’un paysage idéal, gracieux 
ou tourmenté, mais bien d’un canon de lignes, volumes et plans que le 
verre dépoli de la caméra saura faire chanter. On est loin de ses 
premières compositions, dans lesquelles, trop ambitieux peut-être, 
encore trop peintre, il remplit exagérément le rectangle, au risque de 
la confusion179. » 
Les différentes vues qu’il a prises du pavé de Chailly dans cette même 
période permettent de relativiser une distinction trop accusée. 
L’approche différente dans la distance et le cadrage, manifeste dans 
ses images, est relative également aux transformations que Le Gray 
apporte au procédé d’enregistrement, avec notamment la mise au 
point du négatif au collodion. Elle confirme seulement que le 
“photographiste” n’avait aucun goût pour saisir avec dextérité des 
événements extérieurs, l’événement était pour lui à provoquer dans 
l’exercice d’une distanciation par rapport à l’immédiateté du visible et 
dans un dialogue enthousiaste avec la peinture. Ce double mouvement 
provoque en lui-même une nouvelle caractérisation du phénomène du 
pittoresque, rendu possible par la certitude que le nouvel outil 
d’enregistrement qu’il explore est aussi et surtout un outil de création. 
 
Le pittoresque est présent aussi bien dans Route du mont Girard 
que dans l’Étude de troncs, bien que chacun des deux sujets génère un 
regard différencié. Le format est différent, et permet à Le Gray 
d’explorer les ressources autorisées par un cadrage horizontal ou 
vertical. Dans la Route du mont Girard le bas de l’image est délimité par 
la largeur du chemin qui disparaît très vite dans un virage aigu, l’œil 
du spectateur est ainsi amené à rapidement oublier l’aspect descriptif 
du changement de direction pour s’attarder sur la disposition visuelle 
des éléments présents dans le cadre. L’appareil est posé sur le bord 
droit du chemin, ce qui provoque un raccourci abrupt dans la 
perspective et nous impose la masse des deux arbres qui occupent le 
                                                
179 M. Pagneux, op.cit., p.139. 
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talus à droite. Inversement, nous pouvons prendre le temps de suivre 
le côté gauche de la route pour démêler l’accumulation des rochers et 
circuler pour en apprécier la structure et la disposition. Le rocher 
situé à l’intérieur du virage sert aussi de pivot visuel, c’est sur lui que 
notre œil bute avant de reprendre son exploration des détails du 
paysage. Le feuillage en mouvement qui le surplombe constitue un 
contrepoint dynamique, il balaye l’espace et ramène notre œil vers le 
fourmillement d’informations contenues dans le tiers médian de 
l’image. Les rochers mal dégrossis et posés en un amas désordonné 
sur le talus de gauche forment un motif pittoresque dans sa rudesse, le 
feuillage de l’autre côté laisse apercevoir un talus herbeux lui aussi 
caractéristique dans son caractère confus et tumultueux. Voilà peut-
être les qualités encore “picturales” soulignées par Marc Pagneux, 
mais elles tiennent dans le type de paysage photographié autant que 
dans son traitement plastique – une luminosité étale qui met sur le 
même plan toutes les masses et les matières. 
 
 
Gustave Le Gray, Route du Mont Girard, 1850-51, Tirage sur papier salé d'après un négatif 
papier, 28 x 38 cm, Paris, collection Marie-Thérèse et André Jammes 
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La photographie permet à Le Gray de mettre en parallèle le 
rendu des photographies avec les valeurs picturales qui règnent alors 
sans concurrence depuis plusieurs siècles. Dans cette confrontation, 
l’appellation “pittoresque” se trouve à un croisement. Elle est utilisée 
par les soutiens de l’académie comme le Comte de Nieuwerkerke, le 
surintendant des beaux-arts, pour dénigrer le mauvais goût des 
peintres de Barbizon, et dans le même temps trouve un souffle 
nouveau dans la littérature de voyage avec le développement du 
tourisme. Les photographes de studio de leur côté achèvent de le 
dévaluer, lorsqu’ils reprennent dans leurs décors des motifs 
traditionnels de la peinture classique et les transforment en signes 
apparentant leur production une facture artistique, Pagneux ramène 
cette pratique à la prépondérance d’un goût médiocre, corrompu, 
celui de la lorette – ce qui par extension discrédite les goûts de la 
bourgeoisie parisienne du XIXe siècle. 
Le Gray garde du pittoresque ce qui en fait le ferment d’une 
attention à l’apparition d’une dimension déconcertante dans le visible. 
C’est à travers cette acceptation du pittoresque que l’on peut 
rapprocher toutes ses recherches dans la forêt de Fontainebleau. Dans 
Fontainebleau, Étude de troncs, il s’attache au motif rendu pittoresque 
par une forme de personnification, comme dans les portraits de 
chênes de Théodore Rousseau ou Gustave Courbet. Ces derniers 
mettent en valeur leur rudesse par une qualité de rendu des matières 
et le choix d’une lumière expressive, un savoir-faire pictural, en 
somme. Le Gray s’empare de la disposition relative de quelques 
troncs, il choisit un point de vue frontal, se place dans la lisière 
intérieure de la forêt de manière à laisser entrevoir la route entre les 
troncs, au niveau où les souches se rejoignent pour dessiner un espace 
de rencontre, une zone de “déliaison” aussi captivante que chez 
Giorgione. Il reste proche pourtant de ces trois masses où joue la 
lumière, dans une distance qui en isole le dessin sans chercher à 
camoufler leur situation spatiale. En optant pour un cadrage précis 
mais légèrement décentré, Le Gray amène le regard à circuler autour 
de l’ombre séparant deux troncs tout en dessinant une fenêtre dans 
laquelle se loge le troisième. Soulignant ce point nodal, dans le bas 
une ombre se poursuit en courbe avec l’aide d’une broussaille avant 
de fermer l’image dans l’ombre d’un quatrième arbre, elle met en 
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évidence un mouvement ascendant et centrifuge des troncs tout en 
attirant notre œil sur le triangle mystérieux qui émerge dans la 
proximité de leurs bases. Les paramètres dont dispose le 
“photographiste” pour fabriquer son image laissent ici de côté le 
pittoresque du motif pour reconsidérer un modèle pictural 
d’interprétation. 
Le photographe invente une nouvelle façon de regarder le 
monde par l’entremise du verre dépoli d’une machine de vision, et 
rend compte du fait que cet acte-là peut constituer en soi un acte 
créateur qui trouve son expression en parallèle de la dimension 
documentaire de la photographie. Un événement visuel surgit, qui 
provient de l’organisation des éléments à disposition dans l’espace de 
l’image, et le sujet lui-même apparaît du même coup secondaire. Il 
met en place un pittoresque qui peut répondre à l’injonction émise 
par Delacroix à propos de la peinture : « le pittoresque impose des 
sacrifices contre le naturel ou l'expression, de même qu'en poésie on sacrifie à 
l'harmonie180. » Les recherches de Le Gray accompagnent un 
mouvement de démythification de la forêt et lui permettent d’affirmer 
un vrai détachement vis-à-vis de la qualité descriptive de l’image, 
fondement de la fonction documentaire de la photographie. Il ne 
compose pas une image en créant un étagement de plans pour mettre 
en valeur un motif sur un fond ou souligner un agencement saisissant, 
il utilise les éléments du paysage pour souligner la dimension 
graphique du procédé photographique, isole un motif et lui donne 
une qualité structurante par le choix d’un cadrage, ainsi que par un 
jeu de contrastes et de valeurs. Les différentes procédures 
photographiques qu’il expérimente pendant une dizaine d’années ont 
toutes un même but, mettre en valeur les qualités plastiques propres à 
l’image photographique. 
 
Cette manière de créer un nouveau type d’image met donc à 
distance le pittoresque du lieu et valorise les qualités plastiques 
propres au mode de représentation photographique. Le Gray 
découvre ainsi des équivalents au mode pittoresque que Richard 
Payne Knight repérait dans la peinture vénitienne du début du XVIe 
                                                
180 E. Delacroix, op.cit., p. 82 
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siècle, au moment où les peintres rendent visibles les traces de l’acte 
créateur, mettant en avant une apparente facilité d’exécution au 
détriment du sujet même du tableau. Le Gray, en tant que 
“photographiste”, ne peut pas s’appuyer sur ces modèles plastiques, 
alors il en invente d’autres, propres au médium qu’il utilise. S’il peut 
faire cela, cependant, c’est bien parce qu’il dispose d’un réseau de 
références picturales associées à la tradition de la peinture de paysage 
qui, partant de Giorgione, est passée par la Hollande et l’Angleterre 
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II.	  B-­‐	  L’effacement	  du	  sujet,	  hasard	  et	  préméditation	  
	  
1/	  Quelques	  échanges	  entre	  peinture	  et	  photographie	  





Dans la forêt de Fontainebleau, la promiscuité des peintres et 
des photographes n’est pas sans effet, et l’on peut se demander dans 
quelle mesure la mode de la peinture de plein air initiée en France par 
Pierre-Henri de Valenciennes, popularisée par Corot et généralisée 
par la dite “École de Barbizon” n’a pas vu peu à peu ses 
préoccupations se confondre avec celles du “photographiste”, en 
privilégiant de plus en plus des vues fragmentaires plutôt qu’une 
organisation spatiale propre à la composition classique, en manifestant 
un intérêt toujours plus grand pour les qualités de lumières et le non 
fini qui caractérise la peinture sur le motif. 
Camille Corot n’était pas un peintre révolutionnaire, mais il 
n’adopta pas non plus la position du défenseur inflexible du passé. On 
ne peut lui faire endosser un rôle tel que l’affectionnait la mythologie 
du XIXe siècle : il n’est ni le méchant peintre académique ni le bon 
héros avant-gardiste qui prend clairement position contre la tradition. 
Comme tout peintre qui se respecte, il effectue dans sa jeunesse un 
séjour en Italie, et en bon paysagiste il prend comme modèle Rome et 
la campagne romaine. Il compose alors à l’intérieur d’un schéma 
précisément balisé, à la fois par la tradition des guides et celle des 
vedute. Les guides délimitent un circuit touristique, avec sa succession 
de villes et de sites, en général situés sur un itinéraire menant à Rome. 
Sur ce circuit, ils signalent la position de chacun des lieux considérés 
comme remarquables dans l’histoire et dans l’art. Les circuits 
remplacent la géographie cohérente de l’Italie par une carte vierge 
parsemée de centres d’intérêt et proposent une vision normalisée de 
l’Italie, la faisant ressembler à un chapelet de hauts lieux.  
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En plus du guide, accessoire indispensable au voyageur cultivé, 
le peintre visite l’Italie avec l’imagerie des vedute, l’homologue du 
guide dans le domaine plastique. Plus récent que la tradition des 
guides mais tout aussi contraignant, le répertoire des vedute était une 
série quasi immuable de vues représentant chacune un site célèbre. 
Pour chaque site, les artistes ont peu à peu déterminé les meilleurs 
points de vue, constituant ainsi un répertoire de vues normalisées 
modelé sur les rythmes et les procédés de composition du paysage 
classique. La richesse de ce fonds a souvent incité les artistes à 
confondre le paysage qu’ils avaient sous les yeux avec les vues idéales 
de l’art, d’autant qu’elles sont associées à une profusion d’évocations 
historiques et mythologiques. À travers cette iconographie du paysage 
et ses rappels de la poésie latine, la campagne romaine se trouve 
auréolée d’un prestige unique au monde, et le plus infime de ses 
recoins devient emprunt de dignité même là où n’existe aucune 
correspondance précise avec l’histoire ou la poésie. 
Roland Barthes dans son Discours amoureux emprunte le mot 
veduta au vocabulaire pictural et le détourne de son sens premier 
lorsqu’il “désarticule” la scène du “Ravissement” dans  Les souffrances 
du jeune Werther : 
« Arrivée : Charlotte est saisie dans l’encadrement de la pièce à partir 
du perron. C’est la veduta, l’imposition brusque de l’image181. » 
Claude Coste, l’éditeur du texte, rappelle en note que veduta signifie 
vue, il précise que c’est « la représentation d’un paysage, généralement 
bucolique » et que Roland Barthes l’utilise librement. Au vu de l’usage 
particulier que donne Barthes donne à cette image, le terme pittoresque 
serait plus approprié, dans l’idée d’une image-surprise qui s’impose à 
la frange d’un espace déterminé, et dans un temps tout entier 
condensation et étreinte, un en-dehors surgi dans un concentré de 
réminiscence, comme le remarque d’ailleurs Barthes un peu plus loin : 
« La mémoire est le véritable lieu de l’ailleurs. L’ailleurs temporel est 
beaucoup plus fascinant que l’ailleurs local, exotique182 ». 
De l’exotisme, Victor Segalen craignait qu’il cesse d’être une 
valeur singulière, individualiste, qui n’admet pas la pluralité. La 
                                                
181 Roland Barthes, Le discours amoureux : Séminaire à l’École des hautes études 1974-1976, Paris, 
Seuil, 2007, p.70. 
182 Ibid., p.71. 
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perception des divers183 devient une nouvelle norme pour la production 
des images. Dans un premier temps, le pittoresque perd dans ce 
mouvement de diffusion des images à grande échelle ce qui faisait sa 
force en tant que catégorie artistique, dans sa capacité à éveiller 
l’intérêt du connaisseur et de l’amateur d’art, quand la représentation 
picturale servait de support pour échanger des impressions. Chaque 
surprise ou étonnement éprouvé devant le spectacle de la nature, 
chaque faisceau d’irrégularités ou de distorsion perçu par un individu 
prenait sens par rapport au modèle d’une nature idéale véhiculée par 
la peinture classique. 
Corot reste attaché à la tradition classique, il trouve dans les 
sites qu’il représente une entente intemporelle entre la nature et 
l’homme civilisé, un équilibre dont la peinture sur le motif se fait 
l’écho. Mais il innove dans sa manière de construire ses paysages, il 
compose sur des jeux de valeurs avec une mise en page dépouillée de 
tout souci néo-classique. Il déplace parfois le point de vue établi par 
ses prédécesseurs, élimine la panoplie pastorale qui enjolivaient leurs 
vues, dépouille son vocabulaire pictural. Sa peinture apparaît ainsi 
comme le couronnement du classicisme français, mais elle devient 
aussi l’emblème d’un retournement d’appréciation. Alors 
qu’auparavant l’étude de la nature renvoyait forcément à une 
opération de synthèse qui devait déboucher sur une composition 
imaginaire créée en atelier, après Corot l’opération s’inverse, et les 
conventions du paysage viennent alimenter le travail sur le motif. Il se 
produit un éclatement du mécanisme de synthèse, et l’on retient 
aujourd’hui chez Corot la fraîcheur et la spontanéité des esquisses. 
Cette mutation, amorcée, en Italie déjà, par Pierre-Henri de 
Valenciennes ou Thomas Jones, transforme la peinture de plein air en 
une tradition à part entière. 
 
                                                
183 Victor Segalen, Essai sur l’exotisme, Paris, Fata Morgana, 1978, p.99. 
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Camille	  Corot,	  Fontainebleau,	  Chênes	  noirs	  du	  Bas-­‐Breau,	  1830-­‐35,	  38	  x	  48	  cm	  
 
Corot annonce la génération des peintres qui prendront cause 
pour un détachement de plus en plus important vis-à-vis du sujet au 
profit d’une attention accrue pour les phénomènes directement liés à 
la perception du visible, et donc à sa traduction sous forme de 
contrastes de lumières et de couleurs. Le pittoresque perd dans ce 
mouvement irréversible peu à peu sa qualité de surprise visuelle 
propre à une manière picturale pour finalement ne plus jouer son rôle 
de critère de distinction lorsque la manière du peintre deviendra de 
fait le sujet même de la peinture. Accompagnant cette évolution les 




Henri	  Le	  Secq,	  Forêt	  de	  Montmirail,	  Rochers	  et	  fûts	  de	  bouleaux,	  vers	  1851,	  21	  x	  33	  cm	  
 
 Peintre de formation, Henri Le Secq expose régulièrement ses 
tableaux et gravures au Salon entre 1842 et 1880. Il découvre la 
photographie en 1848 grâce à Gustave Le Gray, qui fréquentait comme 
lui l’atelier de Paul Delaroche. Il la pratique pendant moins de dix 
ans, jusqu’en 1856. Une grande partie de son œuvre est consacrée à 
l’architecture, et son attachement à l’architecture gothique prend 
place au cœur de la mythologie romantique de la génération 
précédente qui a nourrit les fantasmes de son enfance. C’est encore 
l’expression ultime d’une certaine culture romantique qui commande 
l’imagination artistique de Le Secq dans ses études de paysages. De 
même qu’il s’intéressait aux ruines dans ses vues d’architecture, son 
sujet de prédilection dans le paysage semble être les dégradations de 
la nature. La partie la plus personnelle de son œuvre photographique 
est constituée par des “études d’après nature” d’arbres, de carrières, 
de chemins rocailleux qui se situent dans la lignée de Corot, qu’il 
rejoint dans le dépouillement et dans le refus de toute séduction. Ses 
séries d’arbres morts ou malingres, sans charmes particuliers, 
dévoilent un artiste fasciné par le dérisoire d’une maigre végétation 
autant que par l’efficacité du médium photographique. Comme dans 
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ses vues d’architecture, il dépouille les surfaces matérielles des 
multiples détails descriptifs qu’à l’époque on attendait de la pho-
tographie. L’effet produit est celui d’une esquisse, du premier état 
d’une gravure, avant-projet d’un peintre équilibrant les «masses» 
d’une composition. 
Le rythme de ses paysages s’organise souvent comme des 
labyrinthes d’ombre et de lumière, scandés par les verticales des 
troncs d’arbres et les obliques des branches. Comme chez Corot, 
l’attrait pour les mythologies du passé est traduit par des compositions 
dépouillées, axées sur la rudesse des contrastes. Dans chaque 
fragment, Le Secq présente une nouvelle topographie, qui se nourrit 
d’une histoire picturale du paysage et prend ses distances avec le rôle 
documentaire et objectif qui lui a été assigné, et qui dévoile son 
ambiguïté à travers la “Mission héliographique”. 
En janvier 1851, la commission des Monuments historiques, 
animée par Prosper Mérimée, met en place la première commande 
publique collective de l’histoire de la photographie. Le projet consiste 
à sélectionner cinq photographes, à leur confier une liste précise de 
sites à photographier - essentiellement des édifices religieux du 
Moyen-Âge et des monuments antiques - et rassembler le résultat de 
leur travail dans le même centre d’archives. La campagne de prises de 
vues a lieu durant l’été 1851. À l’automne, les services de Mérimée 
reçoivent un premier état du patrimoine architectural français. Les 
photographies prises lors de ce qu’on a appelé plus tard la “mission 
héliographique” n’ont jamais été exposées. Elles rejoignirent les 
archives photographiques de la Direction de l’Architecture au Palais 
Royal et furent réservées à l’usage des architectes et des restaurateurs. 
Ainsi la photographie, dès son invention, au lieu de travailler à 
reproduire l’image d’une société tournée vers l’avenir, se voit assigner 
le rôle d’enregistrer les vestiges du passé. L’intérêt des 
commanditaires semble s’être attaché à la stricte valeur de 
reproduction et à la prétendue objectivité de la photographie. Se 
référant aux diverses campagnes relatives à l’architecture gothique, 
Viollet-Le-Duc lui-même la célébrait comme une sorte de 
«conscience» des ruines, parce qu’elle avait formé « en quelques années 
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un inventaire fidèle de tous ces débris184 ». L’usage a déterminé le statut 
des photographes : ils seront des auxiliaires scientifiques, car seul 
compte le sujet représenté, qui fait de l’image un document à la valeur 
incontestable. Le photographe est donc ce technicien à qui il est 
demandé de bien maîtriser l’outil d’enregistrement. 
Ce qui n’est pas inscrit à son crédit, c’est le choix du sujet, 
l’invention formelle, l’attention au cadrage ou à la lumière, et ce qui 
de manière générale entre dans la mise en valeur du sujet. L’idée 
qu’un photographe puisse se prétendre artiste irrite ; Baudelaire 
brocarde les peintres de Barbizon dans son Salon de 1859 : « ainsi, ils 
ouvrent une fenêtre, et tout l’espace compris dans le carré de la fenêtre, 
arbres, ciel et maison, prend pour eux la valeur d’un poème tout fait185 ». En 
matière de paysage, Baudelaire cultivait la nostalgie des visions 
romantiques : « Je regrette encore, et j'obéis peut-être à mon insu aux 
accoutumances de ma jeunesse, le paysage romantique et même le paysage 
romanesque qui existait déjà au dix-huitième siècle186 ». Le Secq est le 
premier photographe à être sélectionné par la commission. Il sera 
rejoint par Hippolyte Bayard, Édouard Baldus, Gustave Le Gray et 
Olivier Mestral. 
Pourtant la force documentaire de ses photographies est 
indéniable, mais chez lui valeur documentaire et invention formelle ne 
sont pas antinomiques. Au contraire, en proposant des compositions 
innovantes, en accentuant certaines parties de l’image, il affirme une 
volonté de renforcer le souci de représentation cher à une époque 
positiviste. Il ne met pas en avant une quelconque intention de 
présenter un constat apodictique mais privilégie une approche 
fragmentaire, comme Corot dans ses peintures réalisées sur le motif. 
Certains paysages semblent avoir pour unique objet de permettre au 
photographe de contempler les trous noirs de la terre ou de centrer 
son objectif sur ses imperceptibles modifications de structures, 
manière de s’émouvoir de l’étonnante tristesse d’un lieu. Il réalise 
ainsi beaucoup de photographies autour de la forêt de Montmirail, 
                                                
184 Eugène Viollet le Duc, Dictionnaire raisonné d’architecture française du XIème au XVIème siècle, 
Paris, Morel, 1856. 
185 Charles Baudelaire, Salon de 1859, VII,  Le Paysage, O.C., t. II, Gallimard, Bibliothèque  de la 
Pléiade, p.660-668. 
186 Ibid., p.667. 
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dans un périmètre qu’il nomme “Le champ des cosaques”, qui fait 
référence à une bataille napoléonienne. Le 11 février 1811, Napoléon 
tente d’arrêter l’invasion des troupes russes et prussiennes et de les 
empêcher d’arriver jusqu’à Paris. Il réussira, au prix de milliers de 
morts, à retarder seulement l’avancée prussienne. Le problème de Le 
Secq semble avoir été de rendre visible une histoire alors qu’il ne 
restait aucune trace des souffrances et des sacrifices. Sa solution 
consiste à se pencher vers le sol, pour rendre visible l’invisible de la 
mémoire, son absence de traces. 
 
“Vue	  générale	  de	  la	  grande	  cascade	  du	  Mont-­‐Dor”,	  Voyages	  pittoresques	  et	  romantiques	  dans	  
l’ancienne	  France,	  Auvergne,	  p.96	  
 
Le Secq n’avait pas le souci de suivre la tradition des vues 
topographiques descriptives passées sous le filtre romantique, qui 
avaient pour modèle les Voyages pittoresques dans l’ancienne France de 
Charles Nodier187, il voyait plutôt les choses comme l’œuvre du temps, 
incomplètes, transitoires. L’intention descriptive n’est pas présente, 
même lorsque tous les détails sont lisibles. Dans la manière dont elles 
                                                
187 Charles Nodier, Voyages pittoresques et romantiques dans l’ancienne France, Paris, 1820-1863. 
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s’éloignent du sujet pour s’attacher à son rendu plastique, les 
recherches sur le paysage de Le Secq accompagnent et même 
anticipent les recherches propres à la modernité picturale. Ainsi ce 
que dit le philosophe allemand Max Raphael à propos de Corot 
pourrait se rapporter à la démarche de Le Secq, comme à celle 
d’Eugène Atget : 
« Nous voyons coexister ici l’arbitraire et la cohérence, la 
préméditation apparente et le hasard recherché, ce qui exprime 










                                                
188 Max Raphael, cité par Peter Galassi, Corot en Italie : la peinture de plein air et la tradition 
classique (1991), Paris, Gallimard, 1996, p.7. 
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2/	  Au-­‐delà	  des	  ressemblances	  







Cette vue d’une clairière illustre une tentative de reconnaissance, le 
terme pouvant être entendu de deux manières, comme découverte 
d’un site bucolique et comme réminiscence d’une composition 
picturale. Le premier sens est directement lié à la campagne 
photographique entreprise dans cet environnement qui constitue un 
modèle de jardin énigmatique, héritier d’une instrumentalisation 
ordonnée du territoire urbain mais destiné à être parcouru avec un 
sentiment de découverte. Il nous met en présence d’une première 
définition du pittoresque, telle que le présente Alain Corbin : 
« Il se tisse d’un désir de surprise, au détour du chemin ou du méandre 
de la rivière, au cours d’une Déambulation active. Dans son acception 
première, il implique une mécanique du regard, celle qui ordonne 
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l’agencement des scènes du jardin189. » 
Le deuxième sens manifeste un mode d’approche héritier d’une 
culture visuelle qui reste tributaire d’une histoire de l’art occidentale 
traditionnelle. 
« Initialement, on le sait, ce vocable consiste à percevoir la nature 
comme le ferait un peintre, et à enrichir le tableau d’associations 
d’idées, historiques ou littéraires190. » 
Les deux sens rejoignent deux manières complémentaires de saisir la 
notion de pittoresque, comme découverte dynamique d’un paysage et 
source de plaisir esthétique associé à la peinture. 
 
Dans Nus et paysages, Alain Roger développe l’idée qu’une 
perception esthétique n’est possible que parce que nous percevons le 
visible à travers un « relais schématique que nous ne savons pas nommer », 
mais qui lui donne une dimension esthétique. La nature devient 
paysage « sur l’ordre de notre regard, qui le voit sous la domination de 
l’art191 ». Il distingue deux niveaux de schématisation, dont le premier 
est hyperconscient, et accompagné de recognition, de réminiscence. 
Notre perception est aiguisé par le contact de l’art : « l’art suffirait donc 
à nous montrer qu’une extension des facultés du percevoir est possible192. » 
Ernst Gombrich traduit ce mouvement en prenant l’exemple suivant : 
« Au XVIIIe siècle, un fort perspicace amateur d’art, Richard Payne 
Knight avait parfaitement compris que la quête de la beauté et du 
pittoresque, qui entraînait les peintres et les poètes vers les paysages de 
la région des grands lacs, n’était autre qu’une recherche des motifs qui 
évoquaient à leur esprit d’hommes passionnés par l’art leurs tableaux 
préférés, et notamment des Claude Lorrain et des Poussin193. » 
Roger pose la question du pittoresque à la fin d’un paragraphe de 
manière ouverte, sans apporter de réponse à son questionnement : 
« Il faudrait d’ailleurs s’interroger sur le sens véritable (et caché) du 
pittoresque ; car, si l’on sent que tel paysage pourrait tenter, ou 
                                                
189 Alain Corbin, “Introduction”, Jean-Pierre Lethuillier, Odile Parsis-Barubé (dir.), Le 
pittoresque. Métamorphoses d’une quête dans l’Europe moderne et contemporaine, Paris, 
Classiques Garnier, 2012, p.8. 
190 Ibid., p.7. 
191 Alain Roger, Nus et paysages, Paris, Aubier, 1978, p.109. 
192 Henri Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2003, p.137. 
193 Ernst Gombrich, Art et illusion, Paris, Gallimard, 1971, p.392. 
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serait digne d’intéresser le peintre, c’est que ce dernier est déjà là, 
invisible et présent, dans le regard du spectateur194. » 
Le spectateur porte un regard pittoresque sur un paysage dès le 
moment où il lui trouve un intérêt en le parcourant. Son regard est un 
intermédiaire entre la nature et l’image véhiculée par l’art, il est 
toujours potentiellement pittoresque, parce que toujours nourri de 
représentations qui ne demandent qu’à se renouveler au contact non 
d’un coin de nature neuf mais sous le pinceau d’un artiste attentif et 
novateur. Le pittoresque est un moteur de la perception avant d’être 
une catégorie esthétique. Il précède le beau dans le sens où c’est lui 
qui déclenche le mécanisme d’apparition du paysage digne d’être vu, 
il accompagne le sublime lorsque la dimension spectaculaire prend le 
relais de la puissance terrifiante. 
Reprenons la question du pittoresque posée par Alain Roger 
pour envisager ses enjeux du côté de la création plastique. Le 
questionnement s’est dédoublé : peut-il encore exister des paysages 
dignes de tenter le peintre, qui se faisant se placerait dans une lignée 
ininterrompue, continuant à définir le paysage en personnalisant sa 
représentation ? L’artialisation généralisée du paysage contemporain 
ainsi que la disparition du genre pictural suffisent à empêcher ce 
questionnement de refléter l’actualité. L’intérêt que l’on peut 
éprouver pour le paysage se base aujourd’hui sur le produit de la 
crainte d’une perte irrémédiable avec une nostalgie persistante du 
modèle pictural. La question sur les changements de la perception 
s’accompagne d’une question complémentaire liée à la 
représentation : comment le photographe qui rend compte de 
l’urbanisation galopante du paysage s’y prend-t-il par rapport à cette 
culture picturale, source tarie de progression dans la perception de 
notre environnement, comment se charge-t-il d’échapper à ce modèle 
inadéquat ? Une réponse à cette deuxième question tient en grande 
partie dans la persistance de l’esthétique documentaire, basée sur un 
détachement feint et un usage lucide de l’outil d’enregistrement. 
Armé d’un appareil photographique, nous voici paré pour 
mettre à l’épreuve les codes du pittoresque dans un milieu que l’on se 
situe avec difficulté, entre paysage régional organisé autour d’un grand 
                                                
194 A. Roger, Nus et paysages, op.cit., p.126. 
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lac pourvoyeur d’étendue ouverte et d’horizon, et jardin organisé en 
diverses zones complémentaires qui vont des activités sportives aux 
lieux de rencontres. La campagne s’engage sur une prévalence de la 
fonction décorative de cet espace associé à la protection d’un 
environnement campagnard et à la préservation de la réserve d’eau 
potable de la ville. Sur la photographie GP.10.06.08, le parc n’est pas 
visible, seule déborde la verdure, dans une alternance d’ombres et de 
lumière, de matière et d’espaces libres dans lesquels l’œil peut 
circuler. Deux troncs dans l’ombre sur la droite ferment l’image, 
émergeant d’une masse de feuillage exubérante, auxquels répondent 
deux arbustes qui arrêtent la lumière et freinent le regard. Les 
soulignant, un rai vert pâle s’étire horizontalement, favorisant la 
distinction entre un premier plan ombragé et l’émergence du soleil. 
Une petite ombre répète la première et pointe la profondeur, 
timidement. 
Un jeu pictural tente de prendre place dans cet amas de 
végétation, qui s’appuie sur un contraste de lumière et la masse plus 
sombre du premier plan. Un semblant de composition dirige ce 
foisonnement, à la manière de ce que pourrait réaliser un peintre 
représentant la vue d’un paysage imaginaire ou reconstitué. Dans un 
Paysage de 1870-71, Paul Cézanne institue une profondeur dans une 
sorte de chemin en terrasse par une alternance d’orangés lumineux et 
de verts foncés. Paysage rêvé ou observé au détour d’une 
pérégrination, les touches de couleurs viennent s’inscrire sur un fond 
qui semble aussi noir que l’horizon bouché qui occupe la partie 
supérieure de la toile. La quasi absence de ciel déréalise le point de 
vue, accentue la présence d’un contraste excessif et concentre notre 
regard sur le travail de la touche qui révèle les matières en soulignant 




Paul	  Cézanne,	  Paysage,	  1870-­‐71,	  54	  x	  65	  cm	  
Une direction est donnée par le geste du peintre, qui semble vouloir 
entraîner notre regard vers l’origine de l’éclairage, sur la gauche. Mais 
le geste aussi fond les matières et les lumières, les imbriquent les unes 
aux autres dans une alternance de rupture et de liaison, comme dans 
le passage de la matière de la roche à celle du sol. Le peintre se joue 
de notre propension à retrouver l’unité d’un paysage perçu en restant 
aux limites de l’abstraction. La peinture dévoile ainsi sa force de 
persuasion et de déliaison, dans un travail d’exécution auquel n’a pas 
accès le photographe. Il arrive cependant qu’une peinture se prête à 
un rapprochement plus commode, comme cette vue, plus 




Félix	  Vallotton,	  Sous-­‐bois	  à	  Honfleur,	  1920,	  97	  x	  146	  cm	  
Ici l’exubérance de la nature semble être la préoccupation principale 
du peintre, il la rend palpable dans des détails liés à l’observation 
minutieuse des feuillages et en distinguant les espèces végétales de 
chaque côté de la percée centrale. Les camaïeux de vert suggèrent 
moins l’espace que la composition elle-même, qui se rapproche d’un 
cadrage frontal centré sur une trompeuse ouverture vers l’horizon, 
comme si la haie qui borde cette petite clairière avait pour fonction de 
maintenir le spectateur dans l’espace du tableau, afin qu’il prenne le 
temps d’explorer ce qui lui est donné à voir. Vallotton dirige notre 
regard entre le dessin des troncs tourmentés et la masse sombre du 
bois qui se profile sur la gauche. La lumière est froide et morne, et 
cela accentue l’aspect photographique de la peinture, alors même qu’il 
a choisi de montrer un coin de campagne sans grande originalité, sans 
caractère remarquable. 
Si Cézanne accentue par le contraste la visibilité du travail 
pictural pour passer outre le pittoresque dû à la lumière du couchant, 
Vallotton quant à lui traque les lentes mutations des teintes pour 
éloigner le pittoresque que fournirait une lumière trop abrupte. Notre 
coup d’œil sur ce coin de verdure prend à l’un et l’autre, le 
foisonnement des feuilles s’élève presque au sommet de l’image, ne 
laissant libre qu’un petit espace de ciel, le jeu de lumière désigne sa 
 187 
nature d’image sensible aux variations lumineuses pour décrire un 
espace. Le cadrage n’est ni contraint ni singulier, il s’applique à 
délimiter un espace à peine séduisant pour en désigner a minima 
quelques filiations picturales. Proposant à l’œil de serpenter 
rapidement en contournant les arbustes et les branchages mis en 
travers de son chemin, cette photographie ne propose pas un regard 
critique sur une nature assujettie mais prend acte de cet 
assujettissement pour réviser la peinture sur le motif. Ici l’essentiel est 
d’être à l’intérieur du motif, de poser son trépied dans les hautes 
herbes après avoir été arrêté par le charme du lieu. 
 
 Pour éviter d’être confronté aux codes hérités de la peinture, 
certains photographes optent pour une distance de prise de vue dont 
ils sont sûr qu’elle provoquera un retrait maximal, éloignant ainsi le 
spectre du pittoresque. Dans Le dehors absolu, Thibaut Cuisset dévoile 
des paysages de contrées sauvages et inviolés et les met en regard. 
Alternent des vues des glaciers et fjords d’Islande pris en 2000 et du 
désert du Namib photographié en 2004. La nature y apparaît dans 
toute sa sécheresse, accentuée par le rapprochement de territoires 
situés pourtant aux antipodes, au désert sans saillies répond 
l’orographie de recoins de l’Islande, quelques rares traces d’activité 
humaine apparaissant parfois pour nous rappeler que nous sommes 
bien sur terre. Domine cependant un caractère sévère et 
fondamentalement inhospitalier, souligné par l’absence de marqueurs 
de paysages, de couleurs saillantes, de figures ou d’objets qui 
préciseraient une échelle et adoucirait la constance de la frontalité, 
mais atténué cependant par des teintes pastel et l’absence de contraste 
liée au choix des lumières. Une lumière pâle écrase le paysage, l’aplatit 
littéralement. Tout élément qui pourrait animer la surface, amener un 
peu de vie est refusé par le photographe. Les reliefs seuls soutiennent 
la circulation du regard, qu’ils soient au ras du sol, réduits à des 
touffes disséminées d’une herbe stérile, ou qu’ils nous amènent dans 
un lointain amorphe par deux ou trois rebonds de collines. 
 Dominique Baqué énonce que c’est en affirmant son refus de 
tout pittoresque et de toute anecdote que Cuisset parviendrait à une 
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« essence du paysage195 ». Celle-ci consiste en une portion d’espace d’où 
l’homme est absent, un lieu primaire en somme, toujours exempt 
d’une quelconque trace de passage humain, et a fortiori de tout 
aménagement paysager. L’activité humaine n’est pas aux marges, elle 
est absente, on ne distingue par exemple aucun signe de l’activité des 
mines de diamant du désert du Namib. Il ne s’agit cependant pas de 
reconnaître l’essence de la nature mais du paysage, qui se dégage de 
toute forme d’historicité, redevient atemporel, comme si le paysage 
lui-même était né avant sa représentation. La démesure des espaces 
photographiés nous ramène vers le sentiment du sublime, qui serait 
l’essence du paysage, le pittoresque en étant la perversion. 
 
 Dans le texte d’introduction au livre de Thibaut Cuisset, 
Philippe Lacoue-Labarthe relie la notion de paysage à celle de 
campagne, de pays. Le paysage est constitué lorsqu’on se trouve au 
cœur d’un territoire divisé en unités locales (bourgade, hameau, …), il 
est alors ce territoire, « sa végétation, sa faune, son relief et le modelé de ses 
terres, (…) son parler et ses us et coutumes196. » C’est un terroir, habité, 
exploité et entretenu par l’homme. Il y a symbiose entre l’homme et 
son environnement, et l’un influe sur l’autre en permanence. Lacoue-
Labarthe rejoint l’analyse du paysage américain par John Bickerhof 
Jackson, modelé en permanence par l’homme, et n’existant qu’en tant 
que tel. À l’origine, le paysage n’est pas l’image, et surtout pas le lieu 
inhabité et inexploité des étendues indomptés. Il attribue à un 
romantisme tardif l’origine de notre intérêt pour « ce qui reste de nature, 
sauvage (forêts impénétrables) ou aride (montagnes enneigées ou rocheuses, 
zones désertiques, pierreuses)197 ». 
 Une approche est devenue possible, tout au moins par l’image, 
par l’intermédiaire d’« un exotisme de l’ailleurs et un pittoresque de cette 
nature brute qui, durant des siècles, en Orient comme en Occident, avait tant 
                                                
195 Dominique Baqué, Reconfigurer l’espace, ArtPress n°317, novembre 2005, p.90. 
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effrayé ou rebuté. » Lacoue-Labarthe associe deux notions phares du 
paysage du XXe siècle, généralisées pour nous rendre les lointains 
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proches. Grâce à la circulation des images diffusées dans ce double 
esprit, les lieux restés jusqu’alors inaccessibles à notre vue dévoilent 
leur sublimité de manière décente. Ce que montre alors Thibaut 
Cuisset relève d’un dépaysagement, d’une expérience de 
dessaisissement des modèles de représentation du paysage hérités du 
romantisme. 
« Déjà, lorsqu’il photographiait des paysages, Thibaut Cuisset ne 
cessait de les soustraire à toute appréhension sentimentale ou 
pittoresque, à la niaiserie vaguement “romantique” du paysage —
“état d’âme” 198». 
Il faudrait, pour échapper à la tragédie du paysage formaté, se 
rapprocher d’une vision désensibilisée, objective, montrer les choses 
telles qu’elles sont, arracher le paysage à « toute autre détermination que 
son pur et simple être-là », se laisser envahir par un bouleversement qui 
est une « véritable extase, une extériorisation pure. » La force du 
photographe tiendrait alors dans sa capacité de saisir le sublime et 
d’en capturer la trace sans chercher à le rendre seyant, en s’effaçant 
totalement devant ce que nous devons nous résoudre à admettre 
comme une absence de sujet. Le retrait du photographe accrédite la 
particularité des espaces saisis, son humilité réhabilite la force de la 
photographie à révéler sans travestir des espaces qui résistent à 
l’agrément par l’image. Pour Cuisset, ce retrait s’inscrit dans 
l’horizontalité. Se défaire de la tentation pittoresque passe par la 
suppression des marqueurs d’espace, signes verticaux qui amènent un 
rythme et favorisent la circulation du regard. 
 Le vocabulaire du sublime donne la véritable mesure du 
paysage des origines, qui n’en est justement pas un. Pour donner plus 
de poids à la prouesse de l’artiste, est mise hors jeu toute forme de 
représentation artistique de 
« cette nature brute qui, durant des siècles, en Orient comme en 
Occident, avait tant effrayé ou rebuté. Ce qui du reste en art (peinture 
puis photographie, mais littérature aussi bien) n’a jamais présenté 
qu’un intérêt documentaire, ou anecdotique.199 » 
Pourtant lorsqu’il parle de ces photographies, souligne D. Baqué, le 
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photographe utilise des termes hérités du vocabulaire pictural comme 
“motif” ou “épure”. C’est que, dans le prolongement de ce qu’observe 
Lacoue-Labarthe, Cuisset explore le paysage à la manière d’un peintre 
romantique qui parcourt les lieux les plus vides pour trouver en lui-
même la matière de sa représentation. Il réduit ses vues à de vastes 
panoramas tout en parvenant à faire apparaître des lumières 
mélancoliques et des couleurs blêmes, autour de quelques 
protubérances farouches mais dispersées (des buissons dans le désert) 
ou en pente douce (le choix de certains reliefs islandais). Pas de 
personnage de dos devant l’immensité chez Cuisset, rappelons-nous 
qu’ils ne sont néanmoins pas systématiques chez Friedrich, mais une 
concentration, une réduction de paysage destinée à faire entrer l’infini 
de la sensation dans le châssis d’une chambre noire. Il se rapproche 
du peintre romantique en quête d’absolu, lorsque celui-ci peint en 
atelier des paysages de la montagne des géants (Riesengebirge) à partir 
de ses excursions sur le terrain. Plus subtilement, ses photographies 
rejoignent ce que Michel Poivert nomme l’utopie documentaire, où la 
notion de beauté reste très présente, « qu’il s’agisse d’une beauté ressentie 
face aux sites et constitutive de leur histoire, comme d’une beauté scellée dans 
la conscience que la représentation des lieux est toujours aux prises avec les 
références à l’histoire de la peinture aussi bien qu’à celle de la carte postale. » 
En Islande, dans le désert, et aussi dans sa série Campagne de France, 
réalisée entre 2009 et 2010, Thibaut Cuisset adopte une posture de 
retrait volontaire par rapport aux modèles de l’imagerie touristique 
tout en conservant un point de vue large et légèrement surélevé. S’il 
affectionne les ciels gris pour obtenir un éclairage étal, il ne néglige 
pas quelque rayon de soleil qui, venant transpercer les nuages, 
apportera un peu d’animation à ses vues. Opter pour une absence de 
pittoresque de carte postale ne se résume pas chez lui à afficher une 
humeur ténébreuse ou hermétique, ni privilégier l’indifférence200. 
                                                
200 Michel Poivert, La photographie contemporaine, op.cit., p.173. 
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II.	  C-­‐	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 Voici un coin de campagne, avec des roseaux et un étang visible 
dans le bord inférieur droit. Un enfant joue avec un bâton sous l’œil 
attentif de sa mère, le père regarde plus loin. Des arbres plus ou 
moins maigres ou tortueux sont disséminés au-dessus des personnages 
et occupent la moitié supérieure de l’image. La scène est anecdotique, 
elle reflète une activité ordinaire de fin de semaine, le décor toutefois 
ne revêt pas l’aspect bucolique qui pourrait lui donner un aspect 
chaleureux, la vivifier. Il n’est pas accueillant, mais cela n’empêche pas 
les personnages de s’y mouvoir en toute quiétude et de s’en 
accommoder. L’image est organisée suivant une diagonale 
descendante qui s’appuie à gauche sur un arbre dédoublé et dansant 
pour aboutir à une matière marécageuse et immobile. Un chemin 
horizontal la sépare en deux parties égales, une pente grise et aride en 
occupe tout le quart inférieur gauche. La présence de cette pente 
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semble répondre à une fonctionnalité propre aux abords de terrains 
marécageux, qui consiste à retenir en contrebas une eau dormante 
pour ne pas risquer qu’elle envahisse sauvagement les espaces de 
circulation. Ce n’est pas une herbe aux reflets étincelants qui joue ce 
rôle, mais un long talus aride constitué d’un limon qui semble 
provenir directement d’une gravière. Au sommet de cette cuvette, le 
dessin du chemin barre horizontalement l’image et indique que nous 
sommes dans un espace borné, avec circulation obligeamment 
orientée. Un vélo surgit depuis le fond à la lisière de cette zone, il joue 
une autre partition que la famille, mais lui non plus n’apparaît pas 
dans un cadre idéal. L’imagerie adéquate le placerait au cœur d’une 
perspective ouverte, un environnement ponctué d’escarpements, or il 
s’immisce soudain dans un lieu ingrat et se retrouve associé à trois 
personnages occupées à jouer une partition complémentaire. 
 Cet espace est un détail du cadre commun d’activités de loisir, 
qui abrite aussi bien l’exercice sportif que la sortie en famille, et 
possède un rôle complémentaire, être ce milieu dans lequel se 
renouvelle notre contact avec la nature, en bordure de la ville. C’est 
l’endroit où l’on peut se ressourcer et ranimer notre expérience de la 
nature, car pour l’homme du XXIe siècle, l’activité de détente est 
encore associée à ce que l’on nomme toujours l’environnement 
naturel, un espace à dominante verte considéré comme reposant et 
régénérant. Pour que la surface aménagée dans cet esprit reste 
attractive pour le promeneur comme pour le sportif, l’espace doit 
ménager son lot de méandres visuels, comporter des aménagements 
variés, par exemple un étang envahi de roseaux. La combinaison de 
reliefs, plans d’eau, végétation variée et points de vue réalisera alors 
notre attente d’un paysage digne d’abriter nos démarches de 
distraction. L’activité de ces promeneurs est donc tout à fait 
prévisible, bien que l’environnement dans lequel elle prend place soit 
inapproprié, le terrain qui l’abrite peu propice à la flânerie ou à la 
contemplation esthétique, ne présentant a priori aucun caractère 
pittoresque. Pourtant, malgré l’aspect peu héroïque des personnages 
et le cadre peu amène qui les abritent, dans le viseur de l’appareil s’est 
dessiné un paysage avec figures, extrait d’un espace clos qui condense 
en son sein notre héritage culturel et pictural lié à la nature et résume 
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l’expérience qui en est proposé à une société urbaine, tout en 
dévoilant le type de population à qui il s’adresse. 
La question du lieu se trouve posée presque accidentellement, 
mais de manière exemplaire. Le petit bout de terrain où prend place la 
petite famille est plutôt inhospitalier, mais les personnages se sont 
placés spontanément à cet endroit, ils n’y sont pas disposés. Cette 
présence naturelle des figures ne pose pas seulement la question du 
statut de la représentation photographique, mais également le statut 
du territoire qui accueille loisirs et promenades. Je situe dans ce 
double questionnement un mode de prise de vues attentif au 
pittoresque, pensé comme mode d’approche critique de la qualité de 
certains paysages contemporains et interrogation en acte de la 
possibilité de les représenter en faisant référence à une culture de la 
modernité. Cette photographie expose en creux un problème lié 
conjointement au territoire exploré et au médium qui rend compte de 
son exploration. Confronté à la configuration accidentelle et 
néanmoins judicieuse qui se mettait en place à l’intérieur du cadre, 
est-ce que c’est le terrain de l’expérience qui se trouve ainsi lui-même 
modifié ? La présence des figures nous oblige-t-elle à transformer le 
cadre du paysage en structure narrative, provocant un déplacement 
dans le statut de l’image ? 
 
	  
Jeff	  Wall,	  The	  Storyteller,	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  x	  437	  cm	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 La présence de figures dans le cadrage produit une 
photographie qui rejoint le champ des photographies de paysages 
inoccupés. Les figures n’en sont pas le sujet principal, elles donnent 
une échelle et caractérisent le paysage, le situe dans l’espace et dans le 
temps. Cette photo concentre des données multiples, personnelles et 
culturelles, ainsi que, et là se trouve la force de la photographie, une 
dimension tangible, celle d’un paysage en devenir conçu par des 
professionnels dans le souci de lui donner valeur de laboratoire du 
paysage en ce début de XXIe siècle. Le cadre que j’avais préparé avant 
l’arrivée inopinée de cette famille devait refléter mon expérience de ce 
paysage, à ce moment donné. L’irruption de ces trois personnages – 
puis du quatrième – dans un cadre préparé à l’origine pour retenir 
mon expérience accentue encore la dimension politique du bout de 
territoire que j’avais choisi, elle a subitement validé mon choix 
d’espace et de cadrage en donnant une dimension réaliste à ce bout de 
terrain si déroutant en tant que modèle de paysage. Surpris par la 
nouvelle dimension que ces présences donnaient à mes préparatifs, je 
me suis retrouvé en présence d’un modèle photographique pourtant 
lié à un important travail de mise en scène, celui de Jeff Wall. 
 
 The Storyteller est un panoramique horizontal réalisé en 1986, 
tiré sur support transparent. Il montre un talus situé en contrebas 
d’un pont en béton, à l’endroit où celui-ci est relié à la berge. Nous 
sommes visiblement à la périphérie d’une ville anonyme, le pont 
prolonge une voie rapide dont nous apercevons un panneau de 
signalisation flou à l’arrière-plan. La photographie est organisée en 
quatre triangles qui se rejoignent au centre de l’image. À gauche, une 
masse de conifères s’incline vers le milieu, précédée par un bouquet 
d’arbustes aux feuilles jaunies. La partie supérieure est occupée par 
un triangle de ciel. Deux arbres isolés encadrent le panneau 
autoroutier, celui de gauche porte des feuilles lie de vin, vers lesquels 
convergent les pins à gauche et la rambarde du pont à droite. La partie 
droite est occupée par la masse de béton du pont, vue par dessous. 
Dans le triangle inférieur se distinguent trois parties correspondant à 
trois matières aux délimitations précises, de la boue gris foncé, une 
herbe jaunissante, un dallage de pierres gris clair. Des câbles 
électriques traversent l’espace horizontalement, à mi-hauteur. Des 
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personnages assis sont répartis en trois groupes, sur les diagonales, de 
part et d’autre de l’axe central. Dans l’angle inférieur gauche trois 
personnes sont assises dans la boue autour des braises d’un maigre 
foyer et placées à la manière des figures du Déjeuner sur l’herbe de 
Manet ou de son modèle, Le concert champêtre de Giorgione et Titien, 
mais inversées. Plus haut, un homme et une femme tendent l’oreille, 
alors que sur la droite un homme seul assis sur le parvis en pierre 
regarde le lointain. Une bande herbeuse sépare le personnage seul des 
autres, qui constitue un espace central et vide de figures. Si l’on 
s’attarde sur la matière de cette bande, on constate que ce sont en fait 
des taillis ras et denses qui forment un milieu inhospitalier, difficile à 
franchir. Cette bande ne rend pas la présence des personnages moins 
incongrue, elle la renforce même, et donne au décor un aspect 
définitivement déplacé. 
Reprenons le tableau de Manet et la situation dans laquelle il 
place ses personnages. Le cadre est énigmatique, cette clairière et le 
cours d’eau dans laquelle trempe le quatrième personnage ne 
dessinent pas une topographie claire, elles ne font que souligner 
l’incongruité d’une scène que le spectateur découvre fortuitement. Les 
personnages, qui occupent tout un premier plan, sont surpris alors 
même qu’ils étaient absorbés dans une action dont nous étions exclus, 
le tableau prend un aspect de photographie instantanée, prise sur le 
vif, tout en éloignant l’image d’une topographie claire au bénéfice de 
la composition picturale. La surface où sont installés les personnages 
n’est pas picturale dans un sens classique, c’est-à-dire avenante, mais 
elle détermine a contrario un espace social en créant sous le pinceau 
du peintre une scission entre la figure et le lieu. Nous retrouvons ce 
caractère dans la photographie de Jeff Wall, bien que les figures nous 
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Le cadre semble inopportun chez les deux artistes, cependant il 
se produit une sorte de retournement dans le lien que propose l’artiste 
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avec le spectateur, par l’intermédiaire de la narration. Dans les deux 
œuvres, un personnage raconte quelque chose à deux autres, qui sont 
plus ou moins concernés par celle-ci. D’autres figures apparaissent en 
arrière-plan, en décalage par rapport aux figures principales, des 
éléments secondaires – panier de pique-nique, foyer aux braises tièdes 
– jouent la carte de l’anecdotique, et surtout, tout ce monde prend 
place dans un environnement inattendu, qui ne fait pas paysage. La 
clairière de Manet et le cours d’eau qui lui succède sont vus dans un 
raccourci qui en élimine tout esprit charmant ou enchanteur. 
Les abords boueux d’un pont de boulevard périphérique n’ont 
rien d’un espace exotique et captivant. Ce sont les corps qui portent la 
dimension sociale de la représentation, alors qu’ils ne s’inscrivent pas 
dans un environnement prévisible. Leur attitude elle-même résiste aux 
attentes, tout en nous feignant un rapprochement avec des modèles 
picturaux. Dans Le Déjeuner sur l’Herbe de Manet, la présence de ce nu 
déconcerte autant par sa posture que sa présence même. Chez Jeff 
Wall, les personnages n’occupent pas le centre d’une composition, ils 
sont confinés dans l’angle du cadre, déportés dans cet espace 
déroutant qui ne correspond pas à un emplacement socialement 
adéquat, ou même compréhensible dans l’ordre d’une composition 
picturale. Disposés comme ils le sont, à une échelle aussi réduites, ces 
personnages jurent si on les rapporte aux canons de la peinture. Jeff 
Wall sans doute s’amuse de cette inadéquation, et cadre de manière à 
rendre visibles les distances qu’il instaure avec la tradition de la 
peinture de genre. Ici c’est le genre du paysage qui donne lieu à cette 
distanciation, établie par l’artiste pour fournir le cadre d’une 
observation critique de la condition sociale d’une catégorie de la 
population nord-américaine. Les personnages sont des amérindiens, 
et le décor dans lequel ils prennent place prend à contre pied 
l’imagerie des grands espaces, voire seulement d’une nature 
bienveillante et providentielle. La boue est grasse, moite, la verdure 
sèche et acérée, la roche artificielle est rigide, abrupte, ombreuse. Les 
figures sont isolées, figées, positionnées pour l’image, non saisies dans 
un environnement, aussi peu accueillant soit-il. 
Sa manière de procéder nous ramène tout compte fait à une 
observation émise par Thomas Gainsborough dans une lettre à 
William Jackson : 
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« Pensez-vous vraiment qu’une composition régulière dans le genre du 
paysage devrait être toujours remplie avec des figures d’histoire, ou 
avec des personnages en dehors de ceux qui occupent une place (je ne 
dirai pas qui bouchent un trou), ou servent à créer une distraction 
pour attirer l’œil loin des arbres afin qu’il y retourne avec plus de 
joie201 ». 
Les personnages chez Jeff Wall ont ce statut ambigu. Considérons 
qu’ils bouchent un trou, rappelant par exemple les paysans qui 
animent les paysages hollandais, leurs postures sont celles d’usagers 
réguliers des lieux, leurs attitudes ont l’air naturelles, mais les arbres 
vers lesquels l’œil est amené à revenir ne produisent guère de joie. 
Bien au contraire, ils produisent l’ennui, disposés sans esprit comme 
une masse inanimée et trop régulière, d’autant que leur dialogue avec 
les panneaux et les piles du pont est peu aguicheur. Prenons-les 
comme figures d’histoire, ils apparaîtront comme autant de repoussoir 
aux récits mythologiques traditionnels, s’affichant plutôt comme les 
types encore mal acceptés d’une mythologie en train de s’écrire. Dans 
les deux cas, les modèles auxquels se réfère Jeff Wall sont revisités 
dans le champ d’une actualisation manifeste, aux antipodes d’une 
paraphrase candide basée sur un archétype sorti de son contexte 
historique. Les choix de Jeff Wall, en même temps qu’il se joue de la 
tradition picturale en situant sa photographie entre la peinture de 
paysage et la peinture d’histoire, confirment sa volonté de déjouer les 
attentes et les poncifs d’une photographie documentaire 
traditionnelle. Sa mise en scène, à la fois discrète et terriblement 
loquace, déjoue les stratégies du témoignage comme celles de la 
fiction. 
 
Du pittoresque émerge dans ce que l’on peut reconnaître 
comme une conduite critique vis-à-vis des codes photographiques. Par 
sa référence même à la peinture, l’artiste rend sensible sa volonté de 
se laisser surprendre par ce que l’image peut rendre d’un paysage 
intermédiaire, ouvert car indéfini, et qui présente certaines qualités 
repérées dans l’Angleterre du XVIIIe : « La composition pittoresque 
                                                
201 Thomas Gainsborough, lettre 49 à William Jackson, organiste à la cathédrale d’Exeter, Art 
et Nature au XVIIIème, op.cit., p.223. 
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consiste à unir dans un tout une variété de parties, et ces parties ne peuvent 
être fournies que par des objets rudes202. » Ce pittoresque correspond à ce 
qui m’arrête en tant que partie de paysage qui fait sonne faux dans le 
concert de ma culture paysagère et picturale, un lieu inadéquat, que le 
photographe s’approprie et auquel il donne vie de manière subite. La 
narration est détournée sous un mode critique, elle n’est pas 
l’épicentre de l’image, comme le suggère Jeff Wall en déportant ses 
personnages sur les bords, elle prend sens dans une présence 
conflictuelle avec un fond qui ne correspond pas à l’imaginaire 
photographique qui est le notre. Le paysage est le symbole d’une 
disjonction entre des figures et un lieu et reflète une manière de se 
référer à sa perception du paysage social qui lui est contemporain. Le 
paysage est justement à l’opposé d’un cadre de vie, il en est un 
chiasme, une antithèse, il devrait n’en être qu’un rebut. 
 La présence incongrue des personnages est soulignée par un 
élément de paysage de bord d’autoroute, avec taillis herbeux, lisière 
anémique et pente caillouteuse, surface anti-picturale dans le sens 
classique, surtout lorsqu’elle se présente comme aussi ingrate et 
revêche alors qu’un embryon de narration est porté par la présence de 
personnages évoluant alentour. La succession horizontale des trois 
matières différenciées, boue, taillis, pavement, ordonnancés comme 
les parties d’un drapeau, font paysage dans le sens où leur présence 
résulte de choix spécifiques à ce genre d’espace, soit un talus sur 
lequel vient se ficher l’extrémité d’un pont. Par la seule présence de 
ces surfaces inhospitalières ce paysage crée une scission entre la figure 
et le lieu dans lequel elles s’inscrivent. L’écart entre un espace réel et 
sa représentation dans l’espace à deux dimensions déterminé par 
l’artiste rabat la photographie vers un environnement pictural figuratif 
tel que le détermine par exemple Pierre Francastel : 
« un lieu constitue, à la fois, un certain type d’assemblage matériel des 
objets figuratifs sur l’écran plastique à deux dimensions et certains 
rapports de causalité, justifiant la mise en combinaison d’éléments 
d’origines souvent très opposées. Un lieu figuratif nous informe, ainsi, 
et sur les sources d’information où le peintre puise ses éléments de 
                                                
202 William Gilpin, Trois essais sur le beau pittoresque, op.cit., p.24. 
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montage, et sur les relations logiques qu’il leur attribue, en soi et dans 
le cadre de l’espace construit de l’œuvre203. » 
L’espace pictural, lieu dans lequel s’inscrit l’événement pictural, n’est 
pas un espace reproduit en tant que tel, dans une sorte de neutralité 
bienveillante, il est étendue, profondeur, autant qu’il est porteur d’une 
distinction qui lui donne une dimension d’espace symbolique. 
Dans la photographie de Jeff Wall, le talus central est une 
surface picturale, un espace où le peintre pourrait exercer son savoir-
faire technique, ou bien justement son détachement par rapport à ce 
savoir-faire. Il s’efforce alors de subroger celui-ci par un espace 
imaginaire en lui attribuant sa juste place pour camper le lieu qui est 
en phase d’invention. 
« Une œuvre ne signifie et ne s’organise que lorsqu’un artiste y dépose 
des lieux et des événements dans un rapport dialectique où les temps et 
les espaces s’intègrent sans s’identifier. Toute œuvre constitue une 
évaluation problématique d’expériences, stabilisatrices de perceptions 
et de savoirs204. » 
La photographie mise en scène de Jeff Wall entre dans le schéma que 
Pierre Francastel développe pourtant en prenant comme modèle la 
peinture italienne de la Renaissance. L’aire du talus peut alors 
constituer un moyen pour le photographe de contourner la fatalité de 
l’enregistrement par l’appareil d’un espace en perspective, qui 
immanquablement rabat la scène du côté d’une perception 
descriptive, documentaire. L’inconvenance du lieu est pour l’artiste 
l’occasion de mettre l’accent sur l’élaboration d’une image mentale 
détachée d’un contexte au départ perceptible comme documentaire. 
Les éléments du décor s’affichent comme surfaces de projection, et 
c’est au spectateur de projeter à son tour ses réminiscences et mettre à 
l’épreuve son désir d’image. De même que le peintre donne corps par 
sa peinture à un paysage organisé, le photographe rapproche les 
matières et les figures et institue une proximité rébarbative. Quand 
Manet joue à placer ses figures dans un lieu exigu et médiocre, Jeff 
Wall en reprend le modèle et les replace dans un univers qui constitue 
pour lui un lieu exemplaire pour élaborer une critique sociale. 
                                                
203 P. Francastel, op.cit., p.109. 
204 Ibid., p.125. 
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Lorsqu’un photographe veut saisir des personnes dans un lieu, 
il les prend soit directement en réalisant un instantané, c’est le 
territoire de la photographie de reportage, soit par l’intermédiaire 
d’une mise en scène, manière qui se détache de l’étiquette 
d’authenticité accolée aux deux genres précités. Jeff Wall est celui qui 
a réussi à se jouer de cette distinction pour tirer la photographie du 
côté de la peinture, celle de Manet ou de Courbet, avec dans l’idée de 
poursuivre le projet moderne d’une peinture où prédomine une 
critique sociale. Dans cette optique, il réalise également des 
photographies exemptes de figures, des paysages, des natures mortes, 
qui rendent sensibles sa méfiance envers les notions d’instantanéité et 
d’anecdotique. Jean-François Chevrier souligne la posture moderne 
de Jeff Wall en la plaçant dans le sillage de Baudelaire, pour qui déjà 
exprimer la modernité, c’est « l’ex-primer, c’est l’extraire de l’actualité en 
se retirant soi-même205. » Cette extraction passe elle-même par un oubli 
des modèles classiques hérités de la Renaissance et un retrait par 
rapport à l’actualité. L’artiste moderne se positionne dans ce double 
mouvement d’oubli pour le condenser dans sa peinture, au XIXe 
siècle, ou dans sa photographie, à la fin du XXe siècle, lorsqu’il se 
perçoit comme héritier de cette peinture. « L’artiste moderne est dans le 
monde (worldly), mais la modernité elle-même, qui le définit, ne peut lui 
apparaître que s’il s’en éloigne, la met à distance206. » Le mystère du réel 
auquel se confronte le photographe peut être approché seulement si la 
mémoire a pris le temps de faire son travail de décantation, de 
clarification. « Il ne faut pas minimiser ce qui, dans le programme d’une 
Peinture de la vie moderne, correspond à la dimension subjective de l’art 
mnémonique207. » 
 Chez Jeff Wall, ce n’est pas le souvenir de la nature qui nourrit 
sa vision, mais celui de la peinture, comme il nourrissait l’œuvre de 
Manet ou de Gustave Courbet, peintre de paysage autoproclamé, 
chantre du réalisme pictural à son corps défendant. Courbet est celui 
qui a réussi à donner à ses paysages, même lorsqu’ils sont exempts de 
figures, une valeur sociale en adéquation avec un rendu pictural. 
                                                
205 Jean-François Chevrier, Jeff Wall, Paris, Hazan, 2006, p.47. 
206 Ibid. 
207 Ibid., p.48. 
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2/	  Questions	  de	  distance	  




« Comment se situer par rapport à ce que 
l’on montre, et à quelle distance208 ? » 
 
Quand il réalise sa prise de vue, le photographe ne mesure pas 
sa place par rapport à ce qu’il place en face de lui dans un simple 
combat entre harmonie et disharmonie. Son sujet réside dans cette 
opération qui consiste à déterminer comment la portion d’espace et de 
temps entre ce qu’il voit et ce qu’il prend rendra compte le plus 
précisément de ce qu’il veut montrer. Depardon revendique sa 
distance, envers et contre tous. Il affirme une nécessité pour lui d’être 
loin, ce qui est une hérésie pour un photoreporter, surtout dans les 
années 1970, où, suivant le modèle de William Klein, il s’agissait de 
“rentrer dedans” au grand angle209. La distance est affaire de proximité 
où d’éloignement quand ce qui est cadré répond à la volonté du 
photographe de prendre la mesure de sa perception. 
Une des obsessions de Raymond Depardon est de ne pas 
montrer le pittoresque, il l’affirme régulièrement. Chez lui, celui-ci 
n’est pas tant dans le choix du sujet que dans le danger de réaliser des 
photographies décoratives, plates parce qu’exemptes de 
questionnements. À travers les choix qu’il a effectué depuis ses débuts 
de reporter, on se rend compte que les occasions pour ce grand 
voyageur de se laisser bercer par des visions faciles n’ont pas 
manquées. Toujours cette peur de répondre à une attente non 
formulée, latente, de la part de ses commanditaires ou de leur public 
potentiel l’a poussé à entretenir non pas un choix de sujets 
particuliers, mais une distance, moyenne, liée à des moments, faibles. 
Ces choix trouvent leur accomplissement dans le projet Errance, 
développé à la suite d’une demande de Jean-Luc Monterosso et de la 
Maison Européenne de la Photographie. Depardon revient sur sa 
                                                
208 Raymond Depardon, Errance, Seuil, 2000, p.11. 
209 Selon la formule célèbre de Robert Capa : “ Si ta photo est ratée, c’est que tu n’étais pas 
assez près”. 
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pratique de photographe, s’attache à ce terme pour, comme on dit, 
faire le point. 
 
 
	  	  	  	  	  	  Raymond	  Depardon,	  Errance,	  p.43	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« Dans Errance il n’y a pas de sujet. Je ne défends pas les pauvres, je 
ne dénonce pas les riches. Je photographie des nuages, le sol. On voit 
bien les choses, on voit très très bien. […] L’errant est très conscient, il 
voit très bien les paysages, les rainures sur les routes, les bornes, la 
nature. Il ne regarde peut-être que certaines choses, c’est ce que j’ai 
dû faire210. » 
Les photographies d’Errance reflètent l’attitude de Depardon face au 
réel, perçu comme miroir de lui-même. Le choix du format vertical et 
de l’horizon à mi-hauteur ancre l’artiste au sol, qui détaille les traces 
laissées par les interventions répétées et les passages multiples de 
l’homme dans son environnement. Devant lui s’étend le territoire qu’il 
foule à son tour, il y laisse l’empreinte de son regard, signe l’espace 
comme reflet de ses pérégrinations et de ses égarements, se met en 
résonance avec le monde tel qu’il le ressent. Le grand angle accélère la 
fuite des signes multiples inscrits sur le sol, de même qu’il dramatise 
le mouvement des nuages, resserre leur étendue autour des rêves du 
photographe. 
 Parce qu’il nourrit ses photos de ses doutes et de ses désirs, 
Depardon ne laisse pas de place à un regard cultivé et caressant qui se 
méfie de la mélancolie, il cède plus facilement à celle-ci qu’il ne se 
laissera gagner par un détachement de connoisseur. Le voyage est pour 
lui une nécessité, la contrainte médicinale qu’il impose à son orgueil 
pour le maintenir à distance et le nourrir. Pour ce faire il doit 
parcourir des lieux qui ne lui sont pas familiers, dans lesquels il n’a 
pas déjà établi des repères visuels, il doit mettre l’inconnu à distance 
et renouveler continuellement son regard. On comprend aisément que 
ce renouvellement passe par la crainte de faire des photos en suivant 
des modèles nourris d’exotisme. Or s’il est réfractaire à l’évidence de 
l’intervention humaine dans le paysage, l’exotique est aussi pour 
Depardon un ennemi. Il fuit les images d’un ailleurs prédigéré, 
reproduit et diffusé à grande échelle, et cultive rarement le second 
degré, qui deviendrait une manière facile pour se détourner de son 
trajet. Là est la force de son engagement. L’inquiétude qu’il éprouve 
face au réel n’est pas chez lui rattrapée par la tentation d’être plus 
                                                
210 R. Depardon, op.cit., p.64. 
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facilement compréhensible grâce au recours à une forme de 
connivence. 
 
Thomas Struth est à l’opposé de cette attitude subjective, sa 
méfiance envers les écueils qu’elle réserve l’amène à une approche du 
paysage qui tend vers l’impassible. Il conçoit l’exercice 
photographique comme un constat froid et objectif de la réalité, dans 
la lignée de la nouvelle objectivité de Renger-Patzsch. Il s’agit pour lui 
de prédéfinir certaines conditions de prise de vues, comme s’imposer 
une perspective centrale par exemple, afin d’obtenir des séries 
d’images à comparer selon leur adéquation à un principe directeur, 
cette planification témoignant d’une traduction conceptuelle de la 
photographie de paysage. La force des images de Struth provient de la 
dichotomie entre ses références à la peinture classique et le choix des 
espaces photographiés, car même lorsqu’il photographie une jungle, 




Thomas	  Struth,	  Baumgruppe	  bei	  Rutschwil,	  Landscape	  N°25,	  1993,	  81	  x	  103	  cm	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 La photographie GP.54.03.10 a été prise dans un parking situé 
sur les abords d’une voie d’accès à une plage du lac de Miribel. Le 
tracé délimitant les places est visible, le cadrage intègre ces formes 
blanches en T pour délimiter le bord inférieur et le bord gauche de 
l’image. Le resserrement de la chaussée est bien visible, matérialisé 
par les petites barrières de bois. L’ensemble délimité par la route, le 
chemin qui la coupe perpendiculairement hors-cadre à droite, les 
deux arbrisseaux maigres posés comme signaux du rétrécissement, 
arrêtent le regard. Le point de vue privilégie le croisement des 
perspectives, la route part sur la droite, direction accentuée par la 
barre du T, alors que l’ombre de la barrière contrarie cette ligne de 
fuite en accompagnant le mouvement du chemin. La photographie 
comporte de fait beaucoup d’informations visuelles, des directions 
contradictoires qui freinent le regard tout en le guidant vers les deux 
troncs d’arbre, gris métallique et noir, qui se dessinent à l’arrière–






 Cette photographie revendique un regard pittoresque, qui est la 
quête de la multiplicité du sens. Une photographie présente les 
caractéristiques typiques d’un agencement basé sur le contraste des 
lumières, des formes et des matières et organisé à la manière d’une 
composition classique. 
 
Nicolas	  Poussin,	  Paysage	  avec	  Diogène,	  1648,	  160	  x	  221	  cm,	  Paris,	  Louvre	  
 
La distance et l’orientation de l’appareil de prise de vues qui valident 
la perception oriente également un positionnement par rapport au 
sujet. L’approche, timide et aporétique, souligne une volonté de ne 
pas se cantonner à un clin d’œil de connivence porté sur des espaces 
pitoyables. La distance est dans ce cas vectrice d’ouverture vers une 
réceptivité accrue de la surprise, certes visuelle, mais porteuse d’une 
complexité d’interprétation à travers une adaptation au milieu 
parcouru. Le regard pittoresque joue de cette liberté d’attention pour 
se défaire d’un jugement et d’une entente préliminaires. Le choix de 
la distance par rapport au sujet photographié fonde le travail de 
recherche plastique et l’ancre dans sa dimension critique. C’est une 
distance qui se fonde sur l’idée que la forme se donne dans 
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Claude	  Lorrain,	  Vue	  de	  bois,	  v1640,	  graphite,	  plume	   	   GP.ST.02.11	  
et	  encre	  brune,	  lavis	  brun,	  14,7	  x	  20,5	  cm	  
 
	   	   	  
Eugène	  Atget,	  Parc	  de	  St	  Cloud,	  1909-­‐1911	   Nicolas	  Poussin,	  Paysage	  avec	  un	  homme	  tué	  
par	  un	  serpent,	  1648,	  détail	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  Adams,	  Halfway,	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  2005	  
 
	  





Gustave	  Le	  Gray,	  Chêne	  rogneux,	  vers	  1850	  
	  
 















     






        




















III.	   Mémoire,	  durée,	  instant.	  La	  poétique	  du	  
pittoresque	  	   	  
 232 



























I.	  A-­‐	  Perception,	  mémoire	  et	  temps	  
	  
	   1/	  Retour	  dans	  les	  ruines	  
Geographical	  analogies,	  la	  propagation	  de	  la	  ruine	  –	  Nostalgie	  et	  entropie	  –	  Don	  Quichotte	  –	  




« Pour surmonter la misère de l'irréversible, il 
faudrait vivre le passé comme un présent et un 
possible, ou bien, à la manière des poètes, 
revivre le présent et le futur comme un passé211. » 
 
La série Geographical Analogies réalisée par Cyprien Gaillard 
entre 2006 et 2011 est constituée de 963 polaroids, rassemblés et 
présentés par 9 dans 107 tiroirs recouverts d’une vitre212. Cyprien 
Gaillard voyage, beaucoup, tout autour du monde, et au cours de ses 
errances il fait des photos. Les images qu’il rapporte de ces multiples 
périples peuvent être mis en regard avec les voyages initiatiques des 
gentilshommes anglais du XVIIIe siècle, étapes obligées d’une 
éducation accomplie. Les jeunes Lords partaient découvrir les 
paysages chargés d’histoire sur le vieux continent, puis rentraient au 
pays, nourris par les images de sites merveilleux qu’ils avaient 
parcourus et par l’esthétique de Claude Lorrain à qui ils empruntaient 
les visions pastorales et romantiques ; c’est par l’intermédiaire de ce 
modèle qu’ils partageaient leur expérience avec leurs contemporains. 
Cyprien Gaillard ne se contente pas d’un seul aller-retour du 
côté de destinations qui portent les stigmates d’un paysage idéalisé, et 
les images qu’il partage avec ses contemporains sont de l’ordre de la 
déconvenue, celle que génère pour lui la généralisation des ruines, 
une mélancolie désabusée remplaçant la nostalgie élégante du jeune 
Lord. Sa manière de prendre des photos étouffe l’agrément attendu à 
la vision de sites extrêmement diversifiés et éloigne le spectateur de 
l’iconographie touristique. Chaque photographie est prise avec le 
                                                
211 Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p.181. 
212 Dispositif présenté à l’Espace 315, Centre Georges Pompidou, 21 sept. 2011 – 09 jan. 
2012. 
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même polaroid en basculant l’appareil de manière systématique, des 
rapprochements apparaissent au moment d’associer ensemble les 
images obtenues, les vues étant réunies non suivant des recoupements 
temporels ou géographiques mais selon un jeu d’analogies visuelles. 
En procédant ainsi, l’artiste met en place un mode de classement 
perturbateur dans nos habitudes de perception des paysages 
historiques, ainsi que dans la physionomie classique de présentation 
des images. «  Je peux mettre sur le même plan des pyramides et des barres 
d’immeubles. Tous les paysages rassemblés ont à voir avec la ruine, ce sont 
des paysages en dégradation.213 » 
 
 
Cyprien	  Gaillard,	  Geographical	  Analogies,	  2006-­‐2011,	  94	  vitrines	  
Comme chez Robert Smithson, le paysage photographié par 
Gaillard est caractérisé par une entropie implacable. C’est sur ce 
terrain que l’on peut les rapprocher, et c’est à travers cette figure 
caractéristique qu’ils réévaluent la tradition du pittoresque, associé à 
l’image de la ruine. Gaillard pratique le mélange des époques et des 
                                                
213 Cyprien Gaillard, entretien avec Timothée Chaillou, 
timotheechaillou.com/conversations/cyprien-gaillard/, site consulté le 08 septembre 2012. 
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sites géographiques, multipliant les associations anachroniques et 
purement subjectives, car 
« l’anachronisme est une manière de se battre contre la 
nostalgie. L’anachronisme ne peut exister que si l’on garde un 
peu d’une époque que l’on veut préserver en y associant des 
éléments contemporains.214 » 
La nostalgie fait son miel de la représentation picturale 
classique, qui rassemble au sein d’une composition unifiée des temps 
illustres et des lieux rêvés. Chez Gaillard, la réminiscence picturale (le 
souvenir d’Hubert Robert) est dévitalisée par la présentation contiguë 
d’éléments disparates, alors que le peintre rassemblait au cœur d’une 
composition unifiée les signes reconnaissables d’un imaginaire 
classique. Les photographies de Gaillard ne manifestent aucune forme 
de regret du passé, il est aux antipodes du nostalgique qui « s’installe 
dans l'invincible espérance parce qu'il se reconnaît citoyen d'une autre cité et 
d'un autre monde, parce que sa patrie est une Ville invisible située à 
l’infini215. » 
La nostalgie est désactivée également par la spécificité du 
procédé polaroid, très proche pour Gaillard de la saisie du paysage ; 
c’est un outil simple et léger, proche du rôle qu’accorde Smithson à 
l’instamatic, l’indifférence en moins. En effet Gaillard associe l’usage 
du polaroid à l’essor et à la faillite du modernisme, il l’utilise dans une 
logique de dilution d’une mémoire patrimoniale et le distingue des 
modes d’enregistrements traditionnels : « avec les polaroids, j’aime cette 
idée que ces images tendent doucement vers l’abstraction, qu’elles deviennent 
9 images blanches en vieillissant, qu’elles disparaissent216. » 
Tout comme le modernisme architectural, le polaroid reflète 
pour lui la ruine d’une idéologie, c’est un médium moribond lorsqu’il  
s’en empare, une utopie usée basée sur le mystère d’une apparition 
rapide et un partage spontané. Le protocole de prise de vues adopté 
par Cyprien Gaillard est soumis à une instantanéité dévoyée, à 
l’apparition magique d’un objet-image qui reflète un paysage tout en 
informant de sa prochaine disparition. 
                                                
214 C. Gaillard, entretien avec Timothée Chaillou, op.cit. 
215 V. Jankélévitch, op.cit., p.312. 
216 C. Gaillard, op.cit. 
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Cyprien	   Gaillard,	   “Beauval,	   Meaux,	   France,	   La	   Pierre	   Collinet,	   Meaux,	   France,	   Concrete	  
recycling	  site,	  Meaux,	  France”,	  Geographical	  Analogies,	  Zurich,	  JRP	  Ringier,	  2010,	  p.193	  
 
La photographie témoigne pour l’artiste que les ruines 
parcourues et photographiées sont le reflet d’un univers culturel en 
train de s’éteindre. Le support d’une part (le polaroid), la manière de 
rassembler les images (en forme de cristal), les rapprochements (qui 
ne tiennent pas forcément compte de la dimension géographique, 
mais sont liés à des ressemblances plastiques, comme chez les Becher) 
relatent la disparition de lieux de mémoire dont l’accélération de la 
ruine, dans l’espace et dans le temps, provoque un écrasement de nos 
repères spatio-temporels. 
Avec cette série, Cyprien Gaillard bouscule l’usage de la 
photographie comme support de la mémoire et invalide la 
représentation photographique considérée comme un simple procédé 
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d’attestation, de témoignage. Il institue un mode de prise de vues qui 
dans toutes ses phases, modalité de vision, technique 
d’enregistrement, présentation, et sa répétitivité aride entérine la fin 
d’un autre idéal, celui d’une image photographique capable de 
provoquer chez le spectateur un changement de regard sur le monde. 
Sans illusion, il se livre à l’examen critique d’un moyen de perception 
qui n’a pas réussi à échapper à une formalisation standardisée. 
Les photographies de Cyprien Gaillard peuvent apparaître 
comme les preuves irréfutables d’un : 
« miroitement des ressemblances. Tout son chemin est une 
quête aux similitudes : les moindres analogies sont sollicitées 
comme des signes assoupis qu’on doit réveiller pour qu’ils se 
mettent de nouveau à parler.217 » 
Cette phrase de Michel Foucault prise dans Les mots et les choses est 
relative au Don Quichotte de Cervantès, dont il dit qu’ « il est (…) de 
l’écriture errant dans le monde parmi la ressemblance des choses.218 » 
Cyprien Gaillard pourrait être comparé à Don Quichotte s’il en avait 
l’innocence, mais les analogies qu’il met en avant résultent d’un 
regard désabusé, il ne photographie rien en conquérant. À partir d’un 
monde kaléidoscopique, il fabrique des énigmes en effectuant des 
rapprochements, et si le monde vraiment possède un équilibre 
authentique, alors le spectateur est invité à le reconstituer. 
Si « Don Quichotte lit le monde pour démontrer les livres219 », les 
livres de chevalerie dont il s’est nourri et dont il cherche à prouver la 
validité en parcourant la Manche, Cyprien Gaillard effectue un 
cheminement inverse, il lit le monde pour révéler la faillite des 
images. Ses déambulations fournissent la matière d’une remise en 
question du document photographique autant que de l’exotisme des 
lointains, elles l’escortent et le guident dans la découverte sans cesse 
renouvelée d’une ruine globalisée, ses faux inventaires travaillant à 
exténuer l’image autant qu’à désensibiliser notre rapport au paysage. 
En associant ensemble des photographies de ruines extraites de 
temps et de régions très éloignés, Cyprien Gaillard rabat l’espace sur 
le temps et déploie son jeu narquois à l’intérieur d’un processus 
                                                
217 Michel Foucault, Les mots et les choses (1966), Paris, Gallimard, 1990, p.61. 
218 Ibid. p.60. 
219 Ibid. p.61. 
 240 
clairement circonscrit. Le paysage devient le territoire sur lequel 
s’inscrit la perte de nos idéaux, aux antipodes de ce qui l’a fondé 
comme genre pictural. Le regard de Smithson était ironique, celui de 
Gaillard apparaît désabusé, pourtant tout deux passent par 
l’exploration des valeurs traditionnelles accordées à la représentation 
pour en un même mouvement provoquer son épuisement et 
engendrer un possible renouvellement. Avec la série Geographical 
Analogies, Cyprien Gaillard remet en cause l’usage de la photographie 
comme outil de compréhension du monde et de confrontation avec un 
modèle idéal. Elle devient un instrument de réappropriation des 
images de paysage pour rendre compte de l’émiettement du monde, 
où l’idéal est un leurre mais le désir de voir et de ressentir toujours un 
bel agent d’expérimentation du visible. C’est dans cette confiance en 
une qualité de regard appliquée à des paysages contemporains que le 
pittoresque se retrouve au cœur des réflexions qui sous-tendent 
Geographical analogies ou Les monuments de Passaic. 
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2/	  Pittoresque,	  temps	  et	  mémoire	  
Bergson	  et	   la	   photographie	   -­‐	   le	   pittoresque	   comme	  photographie	   -­‐	  mémoire	   et	   souvenirs	   -­‐	  




« Le temps a plusieurs dimensions ; le temps a 
une épaisseur. Il n’apparaît continu que sous 
une certaine épaisseur, grâce à la superposition 
de plusieurs temps indépendants220. » 
 
Au début de Matière et mémoire, Henri Bergson critique la 
photographie comme métaphore de l’idée que nous nous faisons de 
notre perception du monde. 
« Toute la difficulté du problème qui nous occupe vient de ce 
que l’on se représente la perception comme une vue photographique 
des choses, qui se prendrait d’un point déterminé avec un appareil 
spécial, tel que l’organe de perception, et qui se développerait ensuite 
dans la substance cérébrale par je ne sais quel processus d’élaboration 
chimique et psychique. Mais comment ne pas voir que la 
photographie, si photographie il y a, est déjà prise, déjà tirée, dans 
l’intérieur même des choses et pour tous les points de l’espace ?221 » 
Notre œil, organe de visée, non de compréhension, ne ferait 
qu’enregistrer continuellement des images qui seraient développées 
ultérieurement par une certaine « substance cérébrale », véritable 
organisme de traitement des informations reçues. 
 Même s’il n’en interroge pas l’usage, le terme “photographie” 
permet à Bergson de nous faire prendre conscience de la distance 
fondamentale qui existe entre notre esprit et les choses, telles qu’il 
nous semble les percevoir naturellement. En s’appuyant sur l’exemple 
de la photographie, il met dos à dos deux théories de la perception 
contradictoires et annonce son projet de les réconcilier. Pour le 
réaliste, 
« l'ordre invariable des phénomènes de la nature réside dans une 
cause distincte de nos perceptions mêmes, soit que cette cause doive 
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rester inconnaissable, soit que nous puissions l'atteindre par un effort 
(toujours plus ou moins arbitraire) de construction métaphysique. 
Pour l'idéaliste au contraire, ces perceptions sont le tout de la réalité, 
et l'ordre invariable des phénomènes de la nature n'est que le symbole 
par lequel nous exprimons, à côté des perceptions réelles, les 
perceptions possibles. Mais pour le réalisme comme pour l'idéalisme 
les perceptions sont des “hallucinations vraies”, des états du sujet 
projetés hors de lui ; et les deux doctrines diffèrent simplement en ce 
que dans l'une ces états constituent la réalité, tandis que dans l'autre 
ils vont la rejoindre.222 » 
Pour dépasser cette opposition, Bergson démontrera que ce qui a 
pour nous l’apparence de l’évidence est une image qui recoupe 
l’existence autonome de l’objet. La photographie correspond à cette 
idée selon laquelle nous passons par l’image pour donner vie à un 
objet, sans nous douter que la réalité de cet objet persistera en dehors 
de notre perception. 
 
Pour interroger nos modalités de perception, Bergson conserve 
le procédé photographique comme modèle d’enregistrement, mais 
insiste sur le double processus de prise de vue et de développement 
d’une image pour remettre en cause sa valeur symbolique lorsqu’on 
tente de l’appliquer au phénomène de la perception. Si l’on se 
contente de considérer le modèle photographique comme simple 
mode d’enregistrement, le procédé auquel nous rapportons 
spontanément notre mode de perception échoue à produire une image 
déterminée du fait qu’en tout point de l’espace « l’action de la matière 
entière y passe sans résistance et sans déperdition.223 » Il manque un moyen 
de fixer l’image pour rendre effective la perception, pour qu’elle agisse 
à la façon d’un miroir au lieu d’être uniquement confrontée en 
permanence à un décor transparent. 
Pour que la photographie que constitue l’image-perception ne 
soit plus translucide, il faut que notre perception greffe sur ce qui 
nous entoure « un écran noir sur lequel se détacherait l’image.224 » La 
perception ne fait alors qu’ajouter un fond noir qui rendra visible une 
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image qui de fait n’a pas besoin de lui pour exister. L’ensemble des 
choses est là avant que nous percevions, et cet ensemble, qui forme la 
matière du monde, n’est en aucun cas dépendant de notre 
perception ; à chaque moment percevoir consiste donc à développer et 
fixer une image en la faisant apparaître dans notre conscience, bien 
que cette image existe toujours de manière indépendante et 
autonome. L’image de l’écran complète judicieusement le modèle de 
la photographie ; pendant longtemps on plaçait un support noir 
derrière un négatif sur verre pour produire une inversion des valeurs 
qui permettait de regarder l’image enregistrée en positif. 
Nous percevons donc à tout instant, et promenons sur les 
choses notre écran noir sans cependant que le mouvement interne des 
choses en soit affecté. Cet écran est associé par Bergson à des « zones 
d’indétermination », liées à notre perception de l’espace, mais 
également à notre mémoire, qui nous rappelle face à quel type de 
situation nous nous trouvons. Notre conscience s’appuie donc sur une 
perception toujours imprégnée des souvenirs puisés dans notre 
mémoire pour décider de la manière de réagir à ce qui est perçu, c’est-
à-dire de décider quelle action découle de cette perception. La 
photographie pour Bergson est donc une image sans épaisseur, sans 
corps, un squelette d’image. La complexité de nos actions découle de 
la richesse du phénomène de perception, qu’il est inconcevable de 
limiter à cette ossature sans chair, apparue sans l’intervention d’un 
quelconque opérateur. La photographie reste pour lui un modèle situé 
en deçà de la perception. 
 
Dans l’avant-propos à la septième édition de Matière et mémoire, 
Bergson enrichit sa référence à la photographie de la notion de 
pittoresque en donnant à l’un et l’autre terme des statuts connexes. Là 
encore, le terme ne pose pas question, Bergson l’utilise dans le sens 
commun pour redoubler la place accordée à la photographie : « L’objet 
existe en lui-même et, d’autre part, l’objet est, en lui-même, pittoresque 
comme nous l’apercevons : c’est une image, mais une image qui existe en 
soi.225 » Le pittoresque est associé par Bergson à une image, traduction 
que nous donnons spontanément de l’objet perçu, mais une image 
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caractéristique, une image notoire qui ne résulte pas d’une 
composition volontaire, d’un arrangement complétant la perception ; 
l’image est pittoresque parce que déjà faite, ne nécessitant pas de 
notre part un talent particulier d’observation et d’interprétation. Le 
substantif semble correspondre à un mode de perception conscient et 
pourtant involontaire, résumant en lui seul une action de voir qui 
s’impose à nous justement parce qu’elle ne nécessite aucun effort 
particulier, l’image qui nous apparaît rejoignant parfaitement une 
imagerie préétablie. 
Le pittoresque n’est pas une production de l’esprit qui 
répondrait à certains canons, il recouvre l’ensemble des canons 
partagé par une multitude de regards éduqués suivant une même 
modélisation, tout en restant affecté à un mode de perception 
instantané et producteur d’images. Le terme réapparaît plus loin, sans 
être plus explicité par le philosophe : « Notre perception nous livre de 
l'univers une série de tableaux pittoresques, mais discontinus 226  ». À 
nouveau, le pittoresque est utilisé comme synonyme de contingent, il 
recoupe ce que nous pourrions percevoir en-dehors de toute 
intervention de notre conscience, si notre perception consistait en une 
succession d’instantanés. 
« L’hétérogénéité qualitative de nos perceptions successives de 
l’univers tient à ce que chacune de ces perceptions s’étend elle-même 
sur une certaine épaisseur de durée, à ce que la mémoire y condense 
une multiplicité énorme d’ébranlements qui nous apparaissent tous 
ensemble, quoique successifs. Il suffirait de diviser idéalement cette 
épaisseur indivisée de temps, d’y distinguer la multiplicité voulue de 
moments, d’éliminer toute mémoire, en un mot, pour passer de la 
perception à la matière, du sujet à l’objet.227 » 
Ainsi le pittoresque est associé par Bergson à une perception qui ne 
bénéficierait pas encore du travail de notre mémoire, où serait absent 
la mise en ordre que celle-ci opère en classant la matière selon 
certaines typologies qu’elle pioche au cœur d’une mémoire collective 
à laquelle s’adjoint une dimension plus personnelle, celle des 
souvenirs. Même s’il reste clairement tributaire du pictural, le 
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pittoresque intervient dans la démonstration de Bergson comme un 
miroir qui nous empêche de bien saisir que notre perception est 
étroitement attaché à la notion de durée, incompatible avec l’idée 
d’une succession d’images plus ou moins caractéristiques. Ce qui 
invalide le modèle d’une succession d’instantanés est l’intervention 
constante de nos souvenirs au cœur de la perception. 
« En fait il n’y a pas de perception qui ne soit imprégnée de 
souvenirs. Aux données immédiates et présentes de nos sens nous 
mêlons mille et mille détails de notre expérience passée. Le plus 
souvent, ces souvenirs déplacent nos perceptions réelles, dont nous ne 
retenons alors que quelques indications, simples “signes” destinés à 
nous rappeler d’anciennes images. La commodité et la rapidité de la 
perception sont à ce prix228 ». 
Notre perception, qui induit nos actions, est guidée par nos souvenirs, 
ce sont eux qui nous permettent de prévoir quels seront les effets de 
nos actions. En provoquant des moments de discernement, notre 
mémoire nous guide dans nos actions des plus simples aux plus 
complexes. À l’intérieur de ce schéma, nos souvenirs nourrissent une 
mémoire qui comporte aussi une extension sociale, et l’on ne saurait 
spontanément discerner dans ce qui commande nos actions ce qui 
relève d’un sentiment intime et ce qui provient de cette dimension 
collective dont nous sommes imprégnés. 
 
Bergson distingue cependant plusieurs états dans le travail de la 
mémoire, en différenciant notamment mémoire et souvenirs. 
« Les souvenirs qu’on acquiert volontairement par répétition 
sont rares, exceptionnels. Au contraire, l’enregistrement, par la 
mémoire, de faits et d’images uniques en leur genre se poursuit à tous 
les moments de la durée. Mais comme les souvenirs appris sont les plus 
utiles, on les remarque davantage. Et comme l'acquisition de ces 
souvenirs par la répétition du même effort ressemble au processus déjà 
connu de l'habitude, on aime mieux pousser ce genre de souvenir au 
premier plan, l'ériger en souvenir modèle, et ne plus voir dans le 
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souvenir spontané que ce même phénomène à l'état naissant, le 
commencement d'une leçon apprise par cœur.229 » 
C’est donc malgré nous que notre mémoire travaille la plupart du 
temps, en deçà de notre conscience. Tous nos efforts tendent donc à 
accumuler des souvenirs consciencieusement construits et répétés qui 
nous donnerons l’illusion de maîtriser consciemment toutes nos 
actions. 
 
« On dit la mémoire et les souvenirs. […] Un premier trait caractérise 
le régime du souvenir : la multiplicité et les degrés variables de 
distinction des souvenirs. La mémoire est au singulier, comme capacité 
et comme effectuation, les souvenirs sont au pluriel : on a des 
souvenirs230. » 
La distinction par Ricœur du singulier et du pluriel correspond à une 
mise en question de la réelle individualité et donc de la réalité des 
souvenirs. La mémoire est plus facilement collective, elle relève d’une 
société donnée et concerne tous les membres de cette société, alors 
que les souvenirs semblent n’appartenir qu’à un seul individu, qui 
peut les partager, mais dans le cadre intimiste d’une remémoration. 
Or souvenirs et mémoire se confondent dans un même flux qui 
traverse le milieu dont nous sommes issu, les lieux dans lesquels nous 
avons vécu comme ceux que nous avons rêvés, que l’on a vu décrits ou 
représentés. 
« Nos souvenirs demeurent collectifs, et ils nous sont rappelés par les 
autres, alors même qu’il s’agit d’événements auxquels nous seul avons 
été mêlé, et d’objets que nous seul avons vus. C’est qu’en réalité nous 
ne sommes jamais seul. Il n’est pas nécessaire que d’autres hommes 
soient là, qui se distinguent matériellement de nous : car nous portons 
toujours avec nous et en nous une quantité de personnes qui ne se 
confondent pas231. » 
Aux personnes avec lesquelles nous avons forcément été en contact, il 
faut ajouter les images, les mots qui ont suscité des images, et qui ont 
élargi notre registre d’images inventées et assimilées. La 
remémoration devient une présentification du souvenir, non la 
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coordination d’une image présente avec une image passée. Bergson en 
parle comme du sentiment de déjà vu, Maurice Halbwachs le rappelle 
et donne l’exemple d’une gare qu’il retrouve plusieurs années après 
n’y être allé qu’une seule fois. Son aspect n’a pas changé, il la 
reconnaît telle qu’en son souvenir. « Il y a dans mon esprit deux images 
qui se recouvrent, l’une qui est le tableau que j’ai sous les yeux, l’autre qui est 
le tableau que j’ai vu autrefois. Une perception et un souvenir ?232 » Or le 
lieu seul ne suffit pas à reconstituer le souvenir, qui est lié également 
aux pensées qui occupaient son esprit la première fois, les groupes 
auxquels il était alors rattaché participent à la reconnaissance d’un 
lieu dans le temps de sa découverte. 
Le lieu devient un lieu de croisement par association de divers 
états de pensée, non par simple conformité à une image-souvenir. Il 
en va de même lorsque nous parcourons un site et nous arrêtons 
devant ce que nous nommons paysage, ce que Halbwachs n’hésite pas 
à nommer tableau. Le tableau que nous reconstituons ne dépend pas 
uniquement d’un tableau préexistant, mais du contexte qui l’a porté à 
notre connaissance. La perception associe alors non seulement une 
vision présente avec une image-souvenir, mais aussi avec le contexte et 
les discours qui nous l’ont répertoriée quelque part dans notre 
conscience. La photographie est un outil idéal pour reconstituer les 
différentes dimensions de ce paysage perçu, elle permet de produire 
une image dans laquelle seront présents les signes complémentaires 
pouvant nous rapprocher d’un tableau originel. Avec d’autres outils 
que ceux du peintre, le photographe poursuit la chronique de sa 
perception. Ce faisant, le visible est pour lui un terrain 
d’expérimentation pour confronter un lieu à tout ce qu’il peut 
contenir comme traces de mémoire individuelle, et collective. 
 
Spontanément nous nous efforçons de nous éloigner du 
pittoresque en dédoublant les réminiscences involontaires de notre 
mémoire par un travail d’organisation de nos souvenirs engrangés. Ce 
mouvement nous amène à penser que nous sommes maîtres de notre 
perception. C’est dans ce cadre que nous parvenons à isoler des 
instantanés significatifs, en leur donnant sens parce que nous les 
                                                
232 M. Halbwachs, op.cit., p.80. 
 252 
filtrons dans le double tamis de nos souvenirs et de notre imagination. 
Mais là encore, l’exemple de l’instantané n’est pas valide pour 
Bergson, car il signifierait que notre perception reste tributaire de 
cette dimension pittoresque de l’image. 
« En fait, il n’y a jamais pour nous d'instantané. Dans ce que nous 
appelons de ce nom entre déjà un travail de notre mémoire, et par 
conséquent de notre conscience, qui prolonge les uns dans les autres, 
de manière à les saisir dans une intuition relativement simple, des 
moments aussi nombreux qu'on voudra d'un temps indéfiniment 
divisible.233 » 
« L’actualité de notre perception consiste donc dans son activité234 ». La 
perception étant le moteur de nos actions sur les choses, il existe un 
mouvement complexe non seulement entre le souvenir et la 
perception, mais également entre les souvenirs et le passé. Dans son 
étude sur Bergson, Gilles Deleuze résume ce mouvement dans une 
formule simple et lumineuse : « nous n’allons pas du présent au passé, de 
la perception au souvenir, mais du passé au présent, du souvenir à la 
perception.235 » Jamais spontanée, notre perception est intimement liée 
à une actualisation permanente, qui est inhérente non pas à l’espace 
perçu mais au temps de la perception. 
« Si courte qu’on suppose une perception, en effet, elle occupe toujours 
une certaine durée, et exige par conséquent un effort de la mémoire, 
qui prolonge les uns dans les autres une pluralité de moments.236 » 
« En fait, la perception “pure”, c’est-à-dire instantanée, n’est qu’un 
idéal, une limite. Toute perception occupe une certaine épaisseur de 
durée, prolonge le passé dans le présent, et participe par là de la 
mémoire.237 » 
Percevoir devient alors une occasion de se souvenir et de fusionner 
ces souvenirs en les projetant dans le présent. Ce qui nous rattache 
finalement à la réalité est tributaire du degré d’utilité que comportent 
ces souvenirs, et qui correspond à leur potentiel d’effectuation. 
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 Grâce à la nourriture permanente fournie par nos souvenirs, 
nous accordons une confiance aveugle à notre perception, signe que 
nous sommes en présence d’une réalité tangible et inaltérable, 
indivisible et permanente. Philip K. Dick s’est peut-être appuyé sur 
notre indéfectible confiance en ce qui pour nous est indissociable 
pour élaborer la trame de son roman Ubik. De retour d’un voyage sur 
la lune, où ils pensent avoir survécu à un attentat, les personnages 
d’Ubik assistent impuissants à la transformation inéluctable de leur 
cadre de vie. Les décors dans lesquels ils évoluent, les objets familiers 
de leur environnement quotidien, tout se transforme, “régresse” pour 
se figer étrangement en 1939. Mais ce n’est pas seulement le décor qui 
change, faisant dire à l’un des protagonistes que finalement il pourrait 
très bien s’habituer à ce nouveau milieu, conforme à des images 
transmises par les générations antérieures, et qui par le biais de cette 
mémoire collective lui deviendrait vite familier. Un doute subsiste sur 
la véracité, la réalité de ce nouveau décor si conforme à des images 
anciennes, et à l’intérieur de ce cadre les héros finissent par se rendre 
compte que leur temps est compté, qu’ils peuvent tomber en 
poussière de façon notoirement rapide. Peu à peu ils ne parviennent 
plus à être sûrs de la réalité dans laquelle ils se trouvent. 
 Philip K. Dick joue ici avec le poids significatif du souvenir, 
nous fut-il connu que par l’intermédiaire des images, il le mêle avec 
notre goût immodéré pour l’authenticité de ce qui nous a précédé, 
avant que nos modes de vie soient dans un même mouvement facilités 
et pervertis par la modernisation des technologies et l’accélération de 
l’offre de produits de consommation. Une forme de nostalgie permet 
aux personnages de s’accommoder assez aisément de cette récession et 
de n’être pas complètement désemparés. Le malaise est pourtant 
perceptible dès le début du livre, où sont introduits des personnages 
dans un état de “semi-vie” : « Dans le salon de consultation, plusieurs 
clients s’entretenaient maintenant avec leurs parents semi-vivants, (…) ils 
égayaient leur mélancolie durant ces périodes où leur activité cérébrale était 
ranimée.238  » Les proches en visite restent dans un monde a priori 
stable, dans un présent usuel. À la fin du livre, les protagonistes 
principaux assistent impuissants à leur dégénérescence, en parallèle 
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avec celle de leur environnement. Ils finissent par ne plus savoir s’ils 
sont vivants ou morts, avant d’être entraînés dans une sénescence 
accélérée. 
« - Les graffitis sur le murs, dit Joe. Vous écriviez que nous étions 
morts et vous vivant. 
- Je suis vivant, dit Runciter d’une voix grinçante. 
- Et nous sommes tous morts ? 
- Oui, finit par répondre Runciter au bout d’un long moment.239 » 
Il n’y a pas de retour en arrière possible, la réalité dans laquelle 
semblent évoluer les hommes au début de Ubik n’est pas plus tangible 
que celle qui les environne à la fin. La matière semble suivre une 
évolution indépendante de la volonté humaine. Un personnage 
singulier cependant est finalement découvert ; c’est une femme 
capable d’intervenir sur cette évolution et qui possède 
« une faculté liée au renversement du cours du temps ; pas vraiment le 
don de voyager dans le temps… elle ne peut pas, par exemple, aller 
dans le futur. En un certain sens, elle ne va pas non plus dans le 
passé ; ce qu’elle peut faire, d’après ce que je comprends, c’est 
déclencher une contre-révolution qui dévoile les stades antérieurs des 
configurations de la matière.240 » 
Nous apprendrons par la suite que ce pouvoir fabuleux est en fait 
gouverné par un semi-vivant qui se nourrit de l’imagination des semi-
vivants enfermés dans des cercueils proches du sien pour tenter de se 
maintenir à perpétuité dans un état qui normalement n’est que 
transitoire, alors que la mort est toujours l’horizon final. Son pouvoir 
de soutenir un lien entre lui et le monde sensible s’établit dans sa 
capacité à projeter les personnages qu’il manipule dans des univers 
familiers et rassurants. Ils sont morts, mais l’ignorance de leur état 
alimente celui qui est prêt à tout pour ne pas disparaître dans 
l’insubstantiel irrévocable, le chaos final. 
 Une absence de sentiment accompagne ces divagations entre 
réalité et imagination, elle complète le défaut de sensation que 
pourraient inspirer les pertes de repère de l’espace et du temps. La 
narration circule d’un personnage à l’autre, mais perfidement glisse 
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du monde des vivants vers celui des morts, qui se maintiennent dans 
une illusion d’existence grâce aux images du passé. La matière est une 
donnée instable, tributaire à la fois de l’imagination et de la mémoire 
des humains. À partir de cette donnée, la mélancolie touche ceux qui 
s’ennuient  de ne plus pouvoir partager la nostalgie des vivants, seuls 
capables de maintenir vivace le souvenir d’un passé supérieur à leur 
présent dénaturé. 
 
Nous retrouvons dans Ubik les deux types d’espaces envisagés 
par Bergson, l’étendue concrète de la perception et l’espace abstrait 
de l’intelligence. L’étendue concrète contient l’espace abstrait, 
support de la perception et lieu de projection du souvenir : 
« Le souvenir apparaît comme doublant à tout instant la perception, 
naissant avec elle, se développant en même temps qu’elle, et lui 
survivant, précisément parce qu’il est d’une autre nature qu’elle241. » 
Les personnages perçoivent un univers concret issu de l’imagination 
d’un autre, qui le leur transmet sous formes d’images issus d’une 
mémoire collective à laquelle leurs mouvements s’adaptent sans 
heurts. La mémoire culturelle du personnage principal colle avec 
l’environnement qu’il perçoit, son intelligence, son esprit, se laisse 
d’abord abuser par cette concordance rassurante entre la justesse 
géométrique de la configuration de l’espace qu’il parcourt et le lot 
d’images qu’il apporte de ses souvenirs et qui valide chacune de ses 
actions. 
Le travail du photographe consiste à présenter cette adéquation 
par un instantané qui reflètera une correspondance entre l’espace 
concret et sa perception par notre esprit éclairé. Découvrir le paysage 
relèverait également de cette rassurante adéquation. Nous avons 
devant nous une étendue concrète, organisée dans notre esprit autour 
d’un agencement de choses qui nous sont extérieures mais que nous 
associons dans notre conscience grâce au travail permanent de la 
mémoire. Nous rapportons alors les choses à certains souvenirs pour 
les agencer en images. Lorsque le souvenir est sollicité dans la 
perception, alors peut apparaître l’image, qui condense une 
conjonction de souvenirs avec la chose perçue pour en faire une 
                                                
241 H. Bergson, Matière et mémoire, op.cit., p.135. 
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synthèse acceptable, qui sera le produit de la perception et de l’espace 
concret. « L’image est un état présent, et ne peut participer du passé que par 
le souvenir dont elle est sortie 242 . » Dans le même temps, cette 
intensification joue un rôle moteur. Je ne suis pas dupe, ou plutôt, la 
fausse duplicité qui pourrait m’apparaître comme le matériau de la 
prise de vue sert de base à une réflexion et une interrogation sur la 
qualité de l’invisible, véritable reflet de ce travail de condensation. 
Photographier ne consiste pas seulement à se réfugier dans le 
cocon de l’innocence pour enregistrer une adéquation entre le réel 
perçu et un souvenir personnalisé, comme le souligne Jean-Claude 
Lemagny : « ce vertige [photographier tout et n’importe quoi] n’est pas que 
naïveté, il est celui de l’être humain qui sent le besoin de donner un double au 
monde pour ressentir que celui-ci existe bien243. » 
Faire des photographies est donc aussi un acte de résistance par 
rapport à ce qui risque de n’être qu’une belle image de plus qui 
existait déjà à l’état virtuel, contre la tentation d’enregistrer une 
trouvaille qui confirmerait que nous pouvons nous approprier ce 
monde puisque nous pouvons lui faire rejoindre le flux ininterrompu 
des images-souvenir. C’est aussi la confirmation que l’image saisie 
peut être une réflexion qui dépasse un passé individuel simplement 
révolu pour s’inscrire dans une expérience globale du réel. 
« Quel est ce passé ? Il n’a pas de date et ne saurait en avoir ; c’est du 
passé en général, ce ne peut être aucun passé en particulier. À la 
rigueur, s’il consistait simplement en un certain spectacle aperçu, en 
une certaine émotion éprouvée, on pourrait être dupe, et croire qu’on 
a déjà aperçu ce qu’on aperçoit, éprouvé ce qu’on éprouve. Mais il 
s’agit de bien autre chose. Ce qui se dédouble à chaque instant en 
perception et souvenir, c’est la totalité de ce que nous voyons, 
entendons, éprouvons, tout ce que nous sommes avec tout ce qui nous 
entoure. Si nous prenons conscience de ce dédoublement, c’est 
l’intégralité de notre présent qui nous apparaîtra à la fois comme 
perception et comme souvenir244. » 
Photographier des paysages dans un espace historiquement en 
devenir constitue une approche – timide – de cette prise de 
                                                
242 H. Bergson, op.cit., p.156. 
243 Jean-Claude Lemagny, Atget le pionnier, Paris, Marval, 2000, p.13. 
244 Henri Bergson, L’Énergie spirituelle, Paris, PUF, 2009, p.137. 
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conscience. L’attitude critique, artistique donc, consiste à injecter du 
doute au cœur des images du visible pour qu’elles ne soient pas qu’un 
commentaire, qu’elles acquièrent une visibilité qui outrepassera le 
constat. Le travail plastique devient le moteur de ce dessein, portée en 
sous-main par une culture artistique qui servira de pont entre une 
perception valide et le désir de laisser advenir un mode de perception 
déstructurant, à la fois proche et marginal. 
 C’est là que l’adéquation de la perception à l’action trouve sa 
limite, et que l’acte de photographier échappera à ce que l’on nomme 
GP.46.03.10	  
 
la “tyrannie du réel”. Il s’agit pour nous de questionner la perception 
d’un espace sans toutefois désigner directement cet espace comme une 
simple anomalie qui viendrait heurter notre perception traditionnelle 
du paysage. 
Prenons une image, disons un modèle, celui du marais, et une 
photographie, GP.46.03.10. Plusieurs éléments complémentaires 
organisent cette photographie. Il y a de l’eau au premier plan et à 
l’arrière-plan, une eau stagnante dans laquelle se reflète le ciel, mais 
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une eau claire, sans les agréments qui tapissent les eaux d’un marais. 
De l’eau est visible encore dans un plan intermédiaire, or bien que les 
roseaux s’y reflètent également, son étendue est trop juste pour qu’elle 
réfléchisse le ciel, elle est donc grise, presque noire. Distincte des 
surfaces bleutées qui l’encadrent, elle commence a avoir un aspect de 
marécage, bien qu’aucune masse de feuillage empêche la lumière de 
passer. Les roseaux couvrent les abords des étendues d’eau, sagement, 
en ordre dispersé, chétivement, ils ne semblent pas capables d’abriter 
une faune énigmatique, une vie inquiétante et ténébreuse. Les arbres 
alentour sont par bouquets fluets, ou alignés, par quatre, sans 
cohérence, ils sont jeunes et frêles. Sur la gauche, l’un semble 
déraciné, il dévoile le terrain graveleux sur lequel il tentait de pousser. 
Le ciel est lisse, il n’accorde aucun relief au paysage photographié, 
mais contribue au contraire à l’aplatir. 
Ce que nous voyons n’est pas un marais, plutôt une image 
affadie, celle d’une reconstitution édulcorée, une duperie. La 
photographie qui apparaît ne colle pas à une imagerie traditionnelle 
du marais, Elle y ressemble, de par l’agencement des éléments 
constitutifs habituels, mais de toute évidence le paysage qu’elle 
montre ne peut abriter la mythologie qui accompagne les visions de 
marécages, ni même le reflet du créateur, tel que peut le trouver un 
artiste romantique dans les matières de la nature lorsqu’il est en train 
de peindre : « Le divin est partout, jusque dans un grain de sable. Ici, par 
exemple, dans les roseaux245. » 
Sans même la confronter à un esprit romantique, cette 
photographie peut nous rappeler un tableau de Ruisdael, par le sujet, 
le point de vue, la profondeur. L’aspect sombre des deux petites lignes 
d’arbres de l’arrière-plan est donné par les feuillages qui de part et 
d’autre semblent fermer l’espace au-dessus de l’eau. Le ciel s’y reflète 
pourtant, mais malgré sa luminosité il ne fait que souligner 
légèrement l’arrière-plan, alors que le regard est enserré dans la 
pénombre du marais, fermé par des troncs imposants et sombres. Le 
peintre semble être resté sur la berge opposée, il joue sur la taille et la 
                                                
245  Caspar David Friedrich, De la peinture de paysage dans l'Allemagne romantique, Paris, 
Klincksieck, 2003, p.64. 
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Jacob	  Van	  Ruisdael,	  Marécage	  dans	  une	  forêt,	  vers	  1665,	  72	  x	  99	  cm	  
disposition des arbres pour suggérer une perspective et donne une 
échelle de distance en plaçant un personnage dans la trouée du fond. 
Présenté comme un décor de scène de théâtre, le promeneur nous fait 
face en se reposant sur sa canne et suit semble-t-il une petite scène 
animalière. 
L’attractivité du lieu est rendue par le peintre grâce aux trois 
arbres du premier plan à droite. Le plus proche est un tronc qui vient 
d’être abattu. Il plonge dans l’eau au milieu des nénuphars, encadré 
de quelques bouquets d’herbes folles. Sorte de repoussoir, il est le 
premier frein que rencontre l’œil pour explorer le marais, et s’oppose 
au léger dévers qui de l’autre côté souligne la trouée qui permet de 
s’en éloigner. Le tronc tortueux placé derrière est celui d’un arbre 
mort dont tente de se détacher une branche tordue et glabre. Alors 
qu’il signale l’entrée du marais, des feuillages commencent à 
l’enserrer par derrière pour accroitre son territoire. Juste à ses côtés, 
un petit arbre malingre et pâlichon laisse ses pauvres branches se 
courber vers le sol. Celui-ci paraît plus malade que les jeunes 
peupliers du petit coin marécageux de Grand Parc. Seul de son 
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espèce,  il est lui aussi un reflet de la nature qu’a voulu saisir l’artiste, 
tout en portant une symbolique particulière. 
Le tableau de Ruisdael agit par rapport à cette photographie 
comme un miroir déformant, les éléments naturels sont dans le 
tableau assemblés de manière à prendre un rôle particulier dans la 
représentation du caractère d’un milieu. Ce qui signale et particularise 
l’environnement photographié est son manque de crédibilité en tant 
que représentation picturale. Les éléments assemblés, trouvés sur 
place, sont crédibles, certes, et nous pouvons les percevoir selon des 
schémas collectifs fondés, mais ce que veut mettre en avant la 
photographie, en même temps que cette proximité, est la distance que 
cet environnement instaure, dans sa structuration réfléchie, avec 
l’image-mémoire de référence. Le passé tient (en partie) dans la 
référence picturale, le futur est lui en lien direct avec ce qui est 
montré, cet espace dans lequel nous projetons le devenir de ce que 
nous y voyons, dans un mouvement d’aller-retour permanent entre ce 
qui nous reste perceptible de la nature et les modèles que nous ne 
manquons pas de continuer à y projeter. Le présent de l’image 
photographique réunit la mémoire (le passé) et le doute (l’avenir), elle 
garde en son cœur la trace de ce mystère qui a déterminé sa 
réalisation, qui a dirigé le déclenchement. Georges Mourelos, pour 
préciser la notion de présent chez Bergson, fait un crochet par la 
peinture de paysage, en ayant à l’esprit l’exemple de Cézanne : 
« Ce que nous appelons présent correspond à un carrefour s’ouvrant 
devant un nombre indéfini de directions. Notre évocation du passé, à 
partir du présent, correspond à peu près à la vision du peintre qui 
approfondit, à partir de l’endroit où il se trouve placé, le paysage 
qu’il désire peindre, mais à l’intérieur duquel il peut introduire toutes 
sortes de distinctions, en faisant jaillir toutes sortes de rapports de 
lignes, de plans, de volumes, de couleurs et de formes. En un certain 
sens, on peut dire que le peintre, placé toujours au même endroit, peut 
peindre indéfiniment le même paysage, en faisant apparaître à 
chaque fois un paysage différent des autres. C’est que l’endroit où il se 
trouve placé implique virtuellement l’existence d’une possibilité 
indéfinie de visions distinctes du même paysage. Il en est ainsi du 
présent. Le présent n’est pas ce moment ponctuel précis et bien limité 
qui se dégage tout au long de la ligne du temps au fur et à mesure que 
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celui-ci s’écoule, mais un champ indéfini, s’ouvrant dans mille 
directions, aussi bien dans le passé que dans l’avenir246. » 
	   	  
                                                
246 Georges Mourelos, Bergson et les niveaux de réalité, Paris, PUF, 1964, p.230. 
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« Dans la musique, passé et avenir sont 
équivalents et seule la mélancolie peut nous 
relier à l’un et à l’autre247. » 
 
Dans la philosophie de Bergson, photographie et pittoresque 
sont des modèles factices de notre perception, des instantanés 
emmagasinés dont on ne maîtrise nullement les allées et venues. Ils 
apparaissent accidentellement et inopinément au sein d’une 
perception qui peut ne prendre place que dans la durée, la notion 
d’instant restant l’apanage des mathématiques. Or pour différencier 
les notions de durée et d’instant, Gaston Bachelard affirme, contre 
Bergson, que la durée n’est pas homogène. La durée ne prend sa 
mesure que dans un lien entre passé et avenir ; alors même que le 
passé n’est qu’un souvenir, l’avenir une prévision. Passé et avenir 
s’inscrivent dans un temps inconsistant, que Bachelard présente 
comme l’ensemble de nos habitudes. 
« Si petit que soit le fragment considéré, un examen microscopique 
suffit pour y lire une multiplicité d’événements ; toujours des 
broderies, jamais l’étoffe ; toujours des ombres et des reflets sur le 
miroir mobile de la rivière, jamais le flot limpide. La durée (…) ne 
nous envoie que des fantômes248. » 
À l’inverse, « l’instant ne tient pas une durée en son sein. (…) Il n’a pas deux 
faces, il est entier et seul249 ». Il est seul non dans le sens où il serait 
unique, arrêt sur image qui fixerait le point le plus significatif d’une 
action mais parce que rien ne le rattache à ce qui précède ni à ce qui 
doit advenir. Il n’est pas un moment qui condense un réseau de 
significations, une interprétation instantanée et éclairante mais au 
                                                
247 Claude Vivier, Orion, Kairos, 2006, p.11. 
248 Gaston Bachelard, L’intuition de l’instant (1932), Paris, Stock, Le livre de poche, 1992, p. 33. 
249 Ibid., p. 49. 
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contraire il porte en lui une charge poétique, déstructurante, qui 
s’inscrit dans l’ordre du sensible. 
L’un des moteurs qui nous poussent à revenir sans cesse vers les 
images tient dans la qualité de ce dessaisissement qu’elles sont 
capables de nous procurer. Assimilé à cet instant poétique, le 
pittoresque cesse d’être simple dépaysement pour rejoindre une 
poétique du paysagement, affirmation d’une perception qui se détache 
d’un sentiment de la durée et trouve sa place au cœur de l’instant. 
Dans le procédé photographique, la notion de pittoresque peut nous 
permettre de distinguer ce qui a trait à l’instant de ce qui relève de la 
durée, et nous pouvons alors considérer l’instant dans un rapport 
dynamique avec le processus créateur, en lien avec l’instant poétique 
tel que l’envisage Bachelard : 
« La poésie est une métaphysique instantanée. En un court poème, elle 
doit nous donner une vision de l'univers et le secret d'une âme, un être 
et des objets, tout à la fois. Si elle suit simplement le temps de la vie, elle 
est moins que la vie ; elle ne peut être plus que la vie qu'en immobilisant 
la vie, qu'en vivant sur place la dialectique des joies et des peines. Elle 
est alors le principe d’une simultanéité essentielle où l’être le plus 
dispersé, le plus désuni conquiert son unité. (…) L’instant poétique est 
donc nécessairement complexe : il émeut, il prouve - il invite, il console - 
il est étonnant et familier250. » 
L’instant poétique déconstruit notre rapport au réel pour inventer une 
image saisissante et ambiguë, balbutiante parce qu’elle échappe à 
l’ordre du discours, autoritaire parce qu’elle s’impose à nous à la 
marge du discours. 
Le photographe a la possibilité d’être au monde tout en se 
plaçant devant le monde, ce qui constitue un atout par rapport au 
peintre, cette facilité à organiser le scène en face de lui, en extrayant sa 
matière du réel même. C’est ce que fait Jeff Wall dès ses premières 
photographies, et notamment avec For Woman ou The Destroyed Room. 
Il crée un environnement en inscrivant un cadre à l’intérieur du cadre 
de l’appareil, avec une profondeur limitée, soit par le reflet de la 
pièce, soit par l’adjonction d’une chambre d’écho, un cadre en trois 
dimensions. Là où les peintres auxquels il se réfère (Manet ou 
                                                
250 G. Bachelard, op.cit., p.103. 
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Delacroix) jouissent de la possibilité de tordre à leur guise le couple 
espace-temps, le photographe dédouble les limites du cadre pour 
pouvoir plus facilement les dissocier et déterminer son intervalle de 
liberté. 
De fait, la mise en scène n’est pas le seul domaine où le 
photographe aurait tout loisir de s’accorder un libre espace de 
dialogue avec la peinture et le réel, ou d’un dialogue avec le réel par 
l’intermédiaire de la peinture, ou sous les auspices de la peinture ; 
être en face c’est se confronter à l’expérience du monde, même 
lorsque celui-ci semble enfermé dans un cadre opiniâtrement 
circonscrit à l’intérieur de limites géographiques précises. 
« Nicolas de Stael a trois étapes dans sa peinture. Il a une peinture qui 
est extrêmement sombre avec une texture extrêmement épaisse. Il a 
une deuxième période qui est axée sur le mouvement - Comme il 
disait : “Je désire mettre un bond sur la toile” - et une troisième 
période qui est axée sur la transparence. Ces trois termes-là sont des 
termes que l’on retrouve dans la texture musicale. L’intérêt pour moi 
était de voir comment il y avait cette équivalence de la peinture à la 
musique251 ». 
Les mots qu’emploie Édith Canat de Chizy sont présents également 
dans la photographie, bien que la notion de texture soit réservée aux 
questions de tirage. Par rapport à la peinture et à la musique, la 
photographie souffre de sa minceur, voire de son inconsistance, elle 
ne peut s’appuyer sur des choix techniques et des qualités tangibles, 
concrètes, qui donneront du corps à une composition élaborée. 
L’agencement des notes ou des coups de pinceaux produit du 
sens, un sens que la photographie élabore dans un rapport différent à 
la notion même d’agencement. Contrairement à la peinture et à la 
musique, des choix peuvent précéder la fabrication de l’image 
photographique, mais le déclic sous-tend toujours son mode de 
production, l’instant lui est consubstantiel. Les choix liés à des 
qualités de consistance apparaissent a posteriori, dans le traitement de 
l’image, comme déplacement par rapport à une image idéelle rêvée au 
moment du déclenchement. Néanmoins, la photographie peut faire 
                                                
251 Édith Canat de Chizy à propos de son concerto pour alto Rayons du jour, France Musique, 
Le magazine de la contemporaine, 21 mars 2011 (nous soulignons). 
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valoir un avantage par rapport à la musique, elle n’a pas besoin 
d’entremise. Pour que ce qui est écrit sur la partition devienne 
sensible, le compositeur ne peut se passer de l’interprète, c’est lui qui 
dans son interprétation rend la transparence et le mouvement 
audibles ; sinon l’agencement élaboré par le musicien restera secret au 
profane, à celui qui ne sait pas lire. La puissance de l’image tient dans 
ce qu’elle est accessible à tous sans intermédiaire autre que le support 
qui l’abrite. 
Le photographe a accès à certaines procédures pratiques pour 
rendre sensible son goût pour l’ombre ou la transparence, mais 
l’activité de son regard se rapproche plus facilement du travail effectué 
par l’instrumentiste, à travers notamment la répétition d’un même 
geste et les déplacements permanents que nécessite l’exercice du 
regard. « C’est l’attaque de l’archet qui décide du son qui suit252. » Le 
violoncelliste a beaucoup répété avant d’interpréter une suite de Bach. 
Il a actualisé sa technique, il a reconfiguré sa gestuelle et ses 
mouvements pour les adapter à ce qui est écrit. Cette reconfiguration 
prend un sens parce que l’interprète est déjà maître de son 
instrument, et l’essentiel de sa préparation consiste à reprogrammer 
des gestes qu’il effectue par habitude. Il ne réinvente pas à chaque 
nouvelle interprétation, mais reprend la matière qu’il a laissée 
précédemment, se remet en question à son contact et entreprend une 
nouvelle configuration. Reconfigurant, il déplace, non pour répondre 
à une harmonie préétablie dans un souci d’exactitude, mais pour 
harmoniser son approche en fonction de l’environnement présent. 
Cette actualisation habite chaque instant de la création. 
Il en est de même pour le compositeur, qui invente à mesure 
qu’il revisite son savoir, dans une reconfiguration nécessaire et 
permanente. Le compositeur arrête à un moment donné une forme 
pour faire exister sa création, que l’interprète fait à nouveau exister 
dans un contexte nouveau. L’habitude est alors « toujours un acte 
restitué dans sa nouveauté253 », où la répétition équivaut à vérifier que 
notre sensibilité et notre réceptivité reste intacte. 
 
                                                
252 G. Bachelard, L’intuition de l’instant, op.cit., p.64. 
253 Ibid. 
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« L’on ne touche jamais au réel, sinon 
dans le souvenir que l’on en a, l’on ne fait 
que se remémorer les choses, se les 
rappeler à la conscience dans la fraction 
de seconde qui nous sépare du réel254. » 
 
La perception est liée à l’habitude, sachant que chaque 
association d’idées se nourrit de la précédente pour s’éprouver et pour 
se fortifier. Pour Hume, l’habitude est intimement liée à « l’association 
d’idées à une impression présente255 », elle confère assurance à notre 
jugement et entretient notre croyance en la réalité de ce que saisit  
notre perception en même temps qu’une impression présente en 
accentue la portée, en aiguise le sens. David Hume distingue dès la 
première section de son Traité sur la nature humaine les sensations et la 
réflexion. La perception n’est pas du côté de la simplicité, elle est 
autant tributaire de l’impression que de l’idée, « copie qui subsiste après 
que l’impression a cessé256 ». L’idée sera parfaite lorsque la vivacité de 
l’impression aura parfaitement disparue, afin que plus aucune scorie 
de l’impression ne ternisse la clarté de l’idée qui peut enfin se 
développer librement et être approfondie en toute conscience. 
L’imagination se met ensuite au travail en transposant et en changeant 
les idées pour les assembler selon un principe de fantaisie, que Hume 
nomme une force douce257. 
Il y a donc un mouvement de yo-yo permanent au sein de notre 
perception, dans le passage de l’impression à l’idée, qui se crée dans 
l’affaiblissement de l’impression et se développe sur une mise à 
                                                
254 Laurent Montaron, Short study on the nature of things, 2011, Film 35 mm, 1.85 :1, Dolby SR, 
œuvre présentée à la 11ème biennale d’art contemporain de Lyon, “Une terrible Beauté est 
née”, 2011. 
255 David Hume, Traité sur la nature humaine (1739), Paris, Puf, 2003, p.201. 
256 Ibid., p.48. 
257 Ibid., p.53. 
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distance. L’idée, comme l’image, ne peuvent se passer du carburant 
fourni par les impressions, qu’elles soient visuelles, ou auditives. Au 
moment de l’écoute, l’auditeur crée son propre mode de réception, 
par son histoire et sa sensibilité. Ces deux termes se conjuguent pour 
produire l’habitude, assujettie à une temporalité radicalement 
différente de celle de la vision, de l’impression. Bachelard se réfère 
souvent à la musique pour affirmer que si « l’habitude est la volonté de 
commencer à se répéter soi-même, (…) la répétition qui la caractérise est 
une répétition qui en s’instruisant construit258. » Notre regard même est 
soumis à cette évidence, ne serait-ce que par notre envie sans cesse 
répétée d’un spectacle qui serait d’une nouveauté rassurante, car apte 
à nous confirmer notre bonne distance au monde tout en maintenant 
éveillé notre besoin de renouvellement. 
« Ce qui persiste, c’est toujours ce qui se régénère259 », l’image est le 
support privilégié de ce spectacle répétitif, le spectacle proposé par 
une image restera gravée dans notre mémoire si elle rassemble deux 
dimensions complémentaires, la première étant de l’ordre de 
l’information transmise par le sujet de l’image, soit ce qui est 
représenté, alors que la deuxième suit le schéma d’une organisation 
plastique immédiatement perceptible, qui donc rend instantanée la 
compréhension de l’information. 
«  Il y a comme deux directions du temps, qui à la fois se séparent et se 
rejoignent : le temps horizontal qui est ponctuel et le temps vertical qui 
s’empare de l’instant ponctuel pour le transformer en durée260. » 
Si en musique Jean-Sébastien Bach est représentatif d’une capacité à 
ordonner les deux données horizontale et verticale, soit la mélodie et 
les accords, dans un jeu de complémentarité captivant, les 
photographies de Henri Cartier-Bresson sont caractéristiques de ce 
fonctionnement complémentaire en photographie. Il nous semble 
utile de revenir sur cette personnalité complexe et centrale dans le 
paysage de la photographie du XXe siècle. Dans ses photographies, 
nous plaçons ce que nous voyons sur le plan d’une réalité organisée, 
cette organisation étant rendue visible par la saisie instantanée. La 
qualité d’instantané que l’on attribue à la prise de vue est alors 
                                                
258 G. Bachelard, op.cit., p.79. 
259 Ibid., p.83. 
260 G. Mourelos, op.cit., p.233. 
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suffisante pour que l’on en déduise que c’est le monde qui prend sens 
en se présentant ainsi sous une forme lisible. 
Le souci de lisibilité de l’information transmise par le reporter 
est systématisé par Cartier-Bresson dans sa capacité à faire 
correspondre à notre attente une forme rigoureuse d’organisation 
plastique basée sur des règles de composition classiques. Lorsque 
d’autres photographes s’attacheraient à privilégier des prises de vue 
instantanées qui semblent extraites directement du flux de la vie, 
comme un photogramme issu d’un film, Cartier-Bresson dépasse ce 
fantasme en organisant intuitivement un cadre en deux dimensions 
autour de quelques figures, accordant à l’organisation plastique de 
l’image dans son ensemble le soin de gouverner notre regard. La saisie 
d’un instant devient chez lui un acte de mise en ordre du réel peut-
être destiné à nous rassurer sur notre compréhension des événements. 
Les qualités graphiques de l’image facilitent l’acception d’un sens car 
elles prennent place dans notre culture visuelle et picturale. 
Jean-Pierre Montier distingue l’art de reporter de Henri 
Cartier-Bresson du reportage classique, et insiste sur sa capacité à 
faire correspondre le reflet d’une vérité humaine avec sa propre 
sensibilité, « qui requiert la rencontre d’une émotion avec un choc plastique 
provoqué par des coïncidences formelles rigoureusement agencées261. » La 
photographie de Cartier-Bresson reflète alors une rencontre de 
facteurs déjà présents de manière latente et qui n’attendaient plus que 
son regard pour rendre visible leur agencement. Cette assertion 
maintient Cartier-Bresson du côté de la photographie de reportage, 
dont le rôle historique est de délivrer la vérité d’un événement de la 
gangue trompeuse d’une continuité temporelle, en élevant son regard 
à une hauteur exemplaire. 
 
Nous avons vu que le pittoresque est un frein dans le cadre de 
l’imagerie traditionnelle du reporter, toujours à la recherche de la 
vérité, de l’essence des événements, il est associé à une forme 
dégradée de saisie du monde, convenue et insignifiante. Il représente 
une forme arrêtée que nous plaquons sans réflexion, 
automatiquement, sur les nouveaux objets qui se présentent à nous. 
                                                
261 Jean-Pierre Montier, L’art sans art d’Henri Cartier-Bresson, Paris, Flammarion, 2000, p.160. 
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Bien que le pittoresque soit considéré comme un archétype incongru, 
il est cependant étonnant de constater qu’il n’est pas si éloigné de 
celui du reporter, qui, nous rappelle David Burnett, « doit être capable 
de capturer le bon moment, celui qui a un sens262 ». La distinction a lieu 
dans une différentiation entre le modèle hérité du passé, donc 
forcément obsolète, et le sens qu’il faut savoir extraire d’un présent en 
fuite permanente, que le photographe a pour mission de rendre 
compréhensible. 
La photographie de Cartier-Bresson est remarquable dans sa 
capacité à réactualiser des schémas classiques de composition pour 
échapper aux pièges d’une séduction facile et finalement vulgaire. Par 
rapport à sa pratique de la prise de vues qui associe “joie physique, 
danse temps et espace réunis”, nous sommes tenté de retourner 
l’approche du pittoresque telle que la conçoit Jean-Pierre Montier. 
 
 
Henri	  Cartier-­‐Bresson,	  Udaipur,	  1963	  
 
Quelques photographies de reportage dans les années 90 ont eu 
un retentissement particulier par la familiarité qu’elles instauraient 
                                                
262 David Burnett, cité dans 20 minutes, jeudi 9 décembre 2010, p.16, au moment de la sortie 
de 100 photos de David Burnett pour la liberté de la presse, Paris, Reporters sans Frontières, 
2010. 
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avec un imaginaire lié aux représentations caractéristiques de scènes 
bibliques 263 . La peinture occidentale devient une référence 
universaliste pour accentuer les drames de la guerre. Le pittoresque 
du modèle pictural tel que le conçoit Montier se trouve ici 
complètement écarté par un mélange hasardeux mais suffisant 
d’attitudes caractérisables, de signes vestimentaires ressemblants, 
d’expressionnisme figé mais mimétique. Un paradoxe irréductible met 
en lumière une approche qui tente de faire oublier la complexité des 
situations à travers l’emphase des signes. C’est le cliché qui fait fuir le 
pittoresque, la simplification outrancière qu’apporte la superposition 
hyperbolique d’indices picturaux. Face à ces excès, la photographie de 
Cartier-Bresson devient représentative d’un regard pittoresque, 
attentif à ne pas forcer les signes tout en reconnaissant leur présence 
comme autant d’informateurs indécis. Même s’il est tentant de se 
saisir du chaos du visible pour l’organiser d’un geste en un récit 
éclairé et monosémique, le regard pittoresque se gardera de se 
satisfaire d’une interprétation trop facilement délimitée. 
 
Cette attitude se retrouve chez de nombreux compositeurs 
contemporains, qui, bien que sensibles aux ordonnancements 
développés par leurs aînés, ne se contentent pas d’utiliser leurs 
trouvailles harmoniques comme une base de création. Certains font 
d’une idée trop figée de l’harmonie leur cheval de bataille, comme 
Georges Aperghis, qui veut construire un chaos, pousser l’auditeur à 
“perdre l’équilibre”. 
« Ce que j’essaie de faire, c’est que l’auditeur perde les repères à un 
moment donné, et ce n’est pas facile à y parvenir sans perdre ses 
propres repères, parce qu’il faut vraiment le construire le chaos, c’est 
difficile à faire. C’est plus difficile que l’ordre, parce que l’ordre 
évidemment on y est habitué264. » 
Rendre audible tout en ébranlant les certitudes auditives, voici un 
projet qui rejoint l’idée qu’une photographie peut rechercher à mettre 
                                                
263 la “Pieta du Kosovo” de Georges Mérillon (Gamma), photo prise en 1990 à Nagafc, et la 
“Madone algérienne” de Hocine Zaouarar (AFP), photo prise à Benthala en 1997, ont 
provoqué des réactions très hétéroclites et contradictoires. 
264 Georges Aperghis, C comme chaos, France Musique, Le magazine de la contemporaine, 28 
mars 2011. Précisons que Les deux parents de Georges Aperghis étaient plasticiens. 
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en avant un désordre organisé sans épuiser le mystère du visible, 
comme une production plastique peut remettre en question l’ordre du 
sensible sans chercher à en prolonger les topiques. 
La perte des repères, ou tout au moins leur oubli conscient 
peut provoquer une attention accrue dans un environnement 
déstructuré et entraîner la volonté de témoigner de l’état de confusion 
que cela induit. 
« Quand on est perdu dans une ville c’est le moment où on écoute le 
plus et où on regarde le plus, parce qu’on n’essaie de trouver des 
repères autour de soi pour se trouver, pour savoir où on est. Le 
moment chaotique met l’auditeur dans un état d’attention et d’écoute 
supplémentaire, dans un état d’alerte265. » 
Cette attention nourrie de curiosité nous place alors aux antipodes de 
l’idée d’un récepteur “expert”, le mieux à même de percevoir la 
musique selon une écoute “pleinement adéquate” tel que le présente 
Adorno :  
« il serait l’auditeur pleinement conscient, auquel en principe rien 
n’échappe, et qui, en même temps et à chaque instant, se rend à lui-
même raison de ce qui est entendu ... Tout en suivant spontanément le 
déroulement d’une musique même compliquée, il entendrait 
synthétiquement ce qui se succède : les instants passés, présents et 
futurs, de telle sorte qu’une signification se cristallise. Il est capable de 
saisir distinctement même l’intrication de ce qui est simultané, c’est-à-
dire l’harmonie et la polyphonie complexes. Le comportement pleine-
ment adéquat pourrait être qualifié d’écoute structurelle266. » 
À la perception structurante d’un expert capable de tout analyser dans 
l’instant, l’œil pittoresque préférera la fièvre interrogative d’un 
connaisseur qui se projette dans les tensions mises à jour par un maître 
d’ouvrage soucieux d’éviter les certitudes. Nous pouvons ressentir par 
exemple dans le cinquième quatuor de Pascal Dusapin (2004-2005) sa 
volonté de susciter des rapprochements compositeur-auditeur par le 
truchement d’un développement chaotique. Une voix serpente entre 
les quatre membres du quatuor, qui se relaient pour tenter de faire 
circuler cet embryon de mélodie singulière et lui donner une énergie ; 
                                                
265 G. Aperghis, op.cit. 
266 Theodor Adorno, Introduction à la sociologie de la musique, Annecy, Contrechamps, 1994, 
p.10. 
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mais quand un des quatre instrumentistes s’en saisit, les trois autres 
paraissent s’étouffer, et jamais ne parviennent à se rejoindre pour 
développer une parole ordonnatrice. Le compositeur semble vouloir 
rendre audible l’image d’un échange toujours balbutiant, incapable de 
se structurer dans une forme définitive, arrêtée. Il s’adresse à 
l’auditeur en le plaçant face à son désir de voir un ordre triompher, 
mais au lieu de le satisfaire, il le soumet à un questionnement 
permanent en heurtant délibérément une sensibilité trop prévisible. 
L’instantané perceptif prend tout son sens avec le développement 
d’un discours dans la durée, l’attention aux événements qui se 
succèdent s’organise dans le temps du déroulement de la pièce et 
affirme peu à peu son sens, précise dans quelle direction s’oriente le 
développement. Instant et durée ne sont pas contradictoires mais 
complémentaires, comme le remarquait d’ailleurs Georges Mourelos : 
« Une philosophie de l’instant comme celle de Gaston Bachelard, 
malgré le fait qu’elle se constitue par opposition à la philosophie de la 
durée ne nous semble pas être en contradiction avec celle-ci. Elle nous 
permet plutôt d’envisager une dialectique de la temporalité, instant et 




                                                
267 G. Mourelos, op.cit., p.231. 
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« La photo, littéralement, comme objet 
partiel (au sens freudien), oscillant entre 
la relique et le fétiche, poussant la 
“révélation” jusqu’au miracle268. » 
 
Un lieu balance entre deux caractéristiques, il est hospitalier ou 
inhospitalier, ce que nous découvrons en le parcourant. Mais qu’il soit 
l’un ou l’autre, le lieu ainsi envisagé reste un lieu parce qu’il est 
habitable. Lorsque nous parcourons un paysage, notre perception se 
détermine en lien avec une qualité d’accueil, une histoire, une 
situation géographique, des parfums, des sonorités, la proximité d’une 
vie animale, toutes données que nous ressentons dans le mouvement, 
le déplacement de notre corps dans un espace circonscrit. 
Lorsque le narrateur du Cottage Landor découvre le domaine, ce 
sont toutes ces dimensions qu’il évoque tour à tour, et cet ensemble 
nourrit le sentiment du pittoresque, sinon le sentiment pittoresque 
lui-même. Lorsqu’au cours de pérégrination dans le Grand Parc une 
trouée apparaît dans la lumière, ce même sentiment peut se 
manifester comme une résurgence, sans qu’il ne soit provoqué ni 
recherché. Cette réminiscence s’appuie sur l’arrangement des 
éléments présents au sein de cet espace et sur la circulation de la 
lumière qui souligne leur disposition. Elle détermine alors ma 
disposition par rapport à ce que j’accueille comme lieu et dirigera 
mon regard, que je soutiendrai dans un rapport direct avec la 
mémoire sociale qui l’a forgé. 
Car notre mémoire est issue directement du groupe social 
auquel nous sommes affilié en tant qu’individu. « Pour se souvenir, on a 
besoin des autres269 » dit Paul Ricœur, le point de vue que nous gardons 
en mémoire d’un lieu visité avec des personnes de notre entourage est 
lié à la particularité du groupe qui nous accompagne. Si je parcours 
Grand Parc le dimanche en famille, je n’en ai pas la même perception 
                                                
268 Philippe Dubois, L’acte photographique, Paris, Bruxelles, Nathan, Labor, 1983 p.77. 
269 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p.147. 
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que si je l’explore en visiteur solitaire. Cela ne signifie pas que l’usage 
social du lieu est mis à l’écart, mais qu’il reste en arrière-plan alors 
qu’un autre réseau de références se met en place, entraînant un 
déphasage de la perception. Dans l’un ou l’autre cas, la remémoration 
d’un lieu visité passe par une reconstruction, à l’origine d’un échange. 
Dans le cas d’une exploration sur un mode pittoresque, le discours 
d’usage validé par un groupe social se déplace également vers des 
références picturales, photographiques, littéraires, musicales, toutes 
références pour lesquelles notre apport consiste à une critique sinon 
de leur bien-fondé, tout au moins de leur actualité. Le pittoresque 
devient l’irruption de l’individuel au cœur des modèles sociaux, il 
s’appuie sur ces modèles pour en déterminer la validité dans les 
éruptions incessantes d’un présent qui reste à expérimenter. 
À l’inverse, le pittoresque ne peut surgir que si un cadre 
préexistant est en mesure de manifester son autorité, « un cadre vide ne 
peut produire tout seul un souvenir précis et pittoresque (personnel)270. » Le 
cadre est habité lorsque le photographe s’en empare, et c’est à cette 
condition qu’il peut accueillir un regard pittoresque. Cette attention 
au lieu et aux réminiscences en germe dans la mémoire rapproche 
l’activité du photographe de celle du peintre, bien que l’espace 
d’intervention ne soit pas aussi contraignant chez celui-ci, comme le 
rappelle si justement Jean-Marie Schaeffer : 
« L'espace imagé photographique apparaît toujours comme un espace 
matériellement contraint, alors que l'espace pictural est libre, c'est-à-
dire soumis uniquement aux contraintes idéelles des règles culturelles. 
Bien entendu, l'organisation de l'espace photographique fait aussi 
intervenir des règles culturelles, mais celles-ci restent toujours liées 
aux contraintes de l'espace matériel : on peut choisir parmi les 
contraintes, mais on ne saurait s'en affranchir, puisqu’elles définissent 
le champ des choix possibles271. » 
La contrainte à laquelle ne peut échapper le photographe est la 
matière de la réalité, son fondement, mais cette assise n’a pas a être 
considéré comme une fatalité qui empêcherait la singularité d’un 
                                                
270  Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997, p.119. Le mot 
“personnel” est ajouté en note par Gérard Namer. Son édition critique repart des manuscrits 
de Maurice Halbwachs et intègre certaines révisions et modifications envisagées par l’auteur. 
271 Jean-Marie Schaeffer, L’image précaire, du dispositif photographique, Paris, Seuil, 1987, p.119. 
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regard. La notion de pittoresque n’est pas une valeur anachronique, 
elle peut au contraire se présenter comme une alternative à l’attention 
exclusive portée au rapport de la photographie avec le réel autant 
qu’elle s’affirme comme une attitude critique envers une théorie 
desséchée de l’image photographique. 
 
 À la suite d’André Bazin, chez Roland Barthes, Rosalind Krauss 
ou Philippe Dubois, toute la théorie de la photographie dans les 
années 80 a en effet consisté à débarrasser l’image photographique du 
référent pictural, à travers lequel était posée la question de la liberté 
du photographe à disposer de sa matière. La démarche était pourtant 
salutaire, elle s’inscrivait dans un contexte où la peinture, moribonde, 
était accusée de vouloir récupérer un peu trop facilement la 
photographie pour enrichir son répertoire de signes. 
Cette revendication aurait pu avoir pour ambition de prendre 
en compte la spécificité de l’image photographique pour asseoir son 
autonomie, en étudiant précisément son domaine de création, 
cependant elle dénotait une activité équivoque destinée à canaliser la 
peur du réel en assignant à la photographie un rôle de commutateur 
théorique capable de sublimer cette peur, un équivalent au Saint 
suaire en somme. Cette activité suivait plusieurs ambitions. Il s’agissait 
tout d’abord de mettre l’objet à distance, en privilégiant le 
photographique au détriment de la photographie. Cet objet acquérait 
une utilité grâce à des références sémiotiques à travers la notion 
d’index, issue des travaux de Charles S. Peirce, qui menèrent au ça a 
été de Barthes et qui firent dire à Rosalind Krauss que 
« la photographie est le centre à partir duquel on peut explorer [un 
autre champ qui se trouve par rapport à lui en position seconde], mais 
du fait de cette position centrale, la photographie devient, en quelque 
sorte, une tâche aveugle. Rien à dire, du moins pas sur la 
photographie272 ». 
Parallèlement à son utilité pour actualiser par exemple une théorie 
américaine du modernisme, la photographie est aussi investie d’une 
puissance magique lorsqu’il lui est dévolu un pouvoir de sidération 
placé sous les auspices d’un équivalent physique, la lumière, qui 
                                                
272 Rosalind Krauss, Le photographique, Paris, Macula, 1990, p.12. 
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permet aisément de faire le lien entre ce principe qui rend visible 
toute réalité et son aspect dévotieux : « la photo de l’être disparu vient me 
toucher comme les rayons différés d’une étoile273. » 
La photographie devient vite non plus un objet mais une 
concavité qui ne demande qu’à être comblée : 
«  théoriquement, on peut supposer qu’un certain nombre de 
photographies n’ont pas d’autre objet que d’appréhender la lumière 
pour elle-même274. » 
Lorsque Philippe Dubois envisage d’étudier “le 
photographique” comme une catégorie épistémique, c’est parce qu’elle 
lui permet d’introduire « un rapport spécifique aux signes, au temps, à 
l’espace, au réel, au sujet, à l’être et au faire275. » La litanie relève d’un 
écrasement de ce qui constitue tout processus de création, et se 
dévoile comme une distance prise par le récepteur méfiant pour 
montrer qu’il ne s’en laissera pas conter, ceci dans un retournement 
complet des préoccupations du photographe dont la pratique consiste 
précisément à saisir de façon dynamique le parcours qu’il va suivre à 
partir du dernier terme jusqu'au premier. 
 
Tout se passe comme si la photographie était victime d’un 
inexorable aplatissement temporel, que Dubois formule en préambule 
comme un avertissement, en disant qu’avec la photographie, 
« le clivage traditionnel entre le produit (le message achevé) et le 
processus (l’acte générateur en train de se faire) cesse d’être 
pertinent276. » 
L’opérateur s’efface derrière l’image, il disparaît pour laisser exister 
seule la magie de la réception, et de cet effacement dépend la fortune 
d’une théorie qui s’élabore autour d’une fraction de seconde, « dans ce 
moment infinitésimal, dans cet écart, dans ce vacillement de la durée277 » 
qu’est le moment du déclenchement, moment non quantifiable de 
genèse par empreinte directe, par lequel l’action de la lumière produit 
                                                
273 Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Éditions de l’Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980, 
p.126. 
274 Max Kozloff, Photography and fascination, cité par Philippe Dubois, L’acte photographique, 
op.cit., p.66. 
275 P. Dubois, op.cit., p.58. 
276 Ibid., p.57. 
277 Ibid., p.84. 
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ce qui devient instantanément « une émanation du réel passé278 » et 
rejoint d’un coup l’éternel. Là se situe l’acte photographique, dans toute 
sa platitude, sa bêtise, dirait Barthes. 
 Autrement dit, il n’y a aucune différence en photographie entre 
un acte de production, de réception, et même de diffusion, c’est le 
photographique uniquement qui constitue le cœur du processus, avant 
même que la photographie ne soit envisagée comme un procédé de 
création d’image, indépendamment du fait qu’elle ait été décidée par 
un opérateur averti qui suivrait une intention déterminée. Et c’est à ce 
niveau seulement – ontologique donc – que Dubois situe la définition 
de Barthes présentant dès 1961 la photographie comme un message 
sans code, définition qui facilite la mise à l’écart d’un possible 
élaborateur. 
 
 La question de l’index est une pure formulation théorique, son 
développement l’occasion d’arguties littéraires. Le souci premier de 
Philippe Dubois est de ne pas laisser “filer” l’image, mais de la 
maintenir à ce seul niveau d’indice : « C’est cette nécessité absolue 
d’une dimension pragmatique préalable à la constitution de toute 
sémantique qui distingue radicalement la photographie de tous les autres 
moyens de représentation279. » Pourtant la théorie du photographique 
laisse planer quelques évidences lorsqu’on s’y met, à la photographie : 
le réel est toujours en face, et les contraintes incontournables, mais il 
n’est jamais seul, il ne se départit pas de la culture visuelle de 
l’opérateur, et cela bien que « dans la photo, tout est donné d’un seul coup. 
L’acte du photographe est global et unique280. » La photographie n’est 
pas concevable hors d’un rapport au temps et à l’espace, qui eux-
mêmes ne peuvent être appréhendés en-dehors de la mémoire et d’un 
contexte social. 
L’instant considéré comme le support d’une réminiscence du 
spectateur est l’expression d’un pur fantasme soumis à “l’effet de 
réel”, c’est la vision de l’amateur (Barthes), qui conçoit la 
photographie comme une image du passé, comme ce qui meurt dans 
le moment même de son enregistrement, de sa saisie, et que le 
                                                
278 R. Barthes, op.cit., p.138. 
279 P. Dubois, op.cit., p.77. 
280 Ibid., p.98. 
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spectateur ressuscite avec tendresse et dévotion, pour affronter et 
tenter de désamorcer l’angoisse de la fuite du temps. Le punctum entre 
dans ce mouvement, il poétise l’inéluctable, rend son actualisation 
supportable, il protège le visiteur d’une trop poignante proximité avec 
le spectacle des morts. Ce qui me point est aussi ce qui met le 
spectacle ou l’information à distance, et me protège d’une trop grande 
proximité avec le ça a été en même temps qu’il désigne la 
photographie comme pure magie. La fonction du punctum est alors 
celle d’un relais esthétique, propre à la photographie, un transmetteur 
qui place l’image sur un terrain à vocation littéraire. 
 
À l’encontre d’une instrumentalisation et du déni de création 
portée par une théorie conventionnelle, une approche fertile de la 
photographie peut alimenter une conception dynamique du médium 
dans un dialogue ouvert avec sa dimension documentaire. À cette fin, 
le pittoresque est appelé à quitter son apparence de principe galvaudé 
pour devenir le levier d’une approche plastique de la photographie 
dans laquelle coïncident une démarche critique et un regard attentif à 
l’événement visuel. 
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